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Abstract:

This is water is the commencement speech with which David Foster Wallace greeted undergraduates
at Kenyon College in Gambier in 2005. It is an insightful speech. It shows on a literary level the
dynamic through which biopolitical dispositifs exert their pervasive and ubiquitous power over
human beings, reduced arguably to bare life. A power that, on the one hand, promotes and preserves
life; on the other, however, it does not refuse to accomplish thanatological outcomes. Biopolitics is
probably ambivalent. Various educational devices help to maintain and reproduce this form of
governance. Their processes and products are affected, we hypothesize, by the same ambivalence.
One example is school assessment. But gaming and, within it, serious games, are paradigmatic
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examples as well. It is easy to rigorously demonstrate their value. It seems, however, that from the
perspective indicated by human capital theory, homo ludens may represent a declination of homo
oeconomicus, one of the operators through which biopolitics exerts its grip on human beings.

Keywords: This is water; default setting; ambivalence in biopolitics; human capital; gaming.

Abstract:

Questa e ’acqua € il commencement speech con cui David Foster Wallace, nel 2005, saluta i laureandi
del Kenyon College di Gambier. Un discorso penetrante. Mostra sul piano letterario la dinamica
attraverso la quale i dispositivi biopolitici esercitano il loro potere pervasivo, ubiquo sull’essere
umano, ridotto plausibilmente a nuda vita. Un potere che, da un lato, promuove e conserva la vita;
dall’altro, non si sottrac quando 1’esito delle sue manifestazioni ¢ tanatologico. La biopolitica ¢
probabilmente ambivalente. Diversi dispositivi educativi contribuiscono al mantenimento e alla
riproduzione di questa forma di governo. I loro processi € i loro prodotti sono macchiati, ipotizziamo,
dalla stessa ambivalenza. Ne e un esempio la valutazione scolastica. Ma il gioco e, al suo interno, i
serious game, sono esempi paradigmatici. E facile dimostrare con rigore il loro valore. Sembra, pero,
che, nella prospettiva indicata dalla teoria del capitale umano, 1’homo ludens possa rappresentare una
declinazione dell’homo oeconomicus, uno degli operatori attraverso i quali la biopolitica esercita la
sua presa sull’essere umano.

Parole chiave: Questa ¢ ['acqua; modalita predefinita naturale; ambivalenza della biopolitica;
capitale umano; gioco.

1. Serious game

Soluzione linguistica ossimorica. Teoricamente insoddisfacente. In particolare se, come vedremo, ci
sono forti elementi di continuita tra gioco e lavoro. In questa prospettiva 1’affermazione “il gioco ¢
serio” ¢ un giudizio analitico. Poco informativo, ¢ giustificabile su base storica. Quando € necessario
problematizzare le opinioni che - sottostimando il suo legame con 1’otium - riducono il gioco a
“valvola di sfogo e passatempo”, soprattutto per la popolazione adulta. Che lo oppongono ad attivita
serie come quelle professionali. Che lo percepiscono come strumento di cura dell’infanzia. Oppure
come strumento per uno sviluppo precoce delle competenze (Nesti, 2017, 30-31).

L’espressione nasce con Clark Abt che nel 1970 pubblica un volume intitolato Serious game. Da
allora il mercato dei “giochi seri” - che, com’¢ intuibile, include anche le soluzioni informatizzate - e
in continua espansione: nel 2010 é di circa 1,5 miliardi di euro (Djaouti, Alvarez, Jessel, Rampnoux,
2011), nel 2018 di 2,4 (Rosenheck, Clarke-Midura, Gordon-Messer, Klopfer, 2017).

Il referente dell’espressione serious game € una classe di giochi che non possiede come scopo
primario quello di intrattenere o divertire. Ma quello di educare, obiettivo di diverse altre attivita,
anche ludiche. Ci sembra essenziale, quindi, cercare di distinguere:

In questa sede, entertainment education si riferisce a qualsiasi tentativo di rendere
I'apprendimento (piu) piacevole, sia esso mediato da strumenti tecnologici, a distanza o
in presenza, all'interno di un ambiente scolastico. Il game based learning ne € un
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sottoinsieme che comprende I'uso di qualsiasi tipo di gioco (ad esempio, giochi da
tavolo, giochi di carte, giochi sportivi o digitali) per scopi di apprendimento/educativi.
| serious game, tuttavia, hanno anche campi di applicazione al di fuori dell'istruzione e
dell'apprendimento (arte, terapia, pubblicita etc.). Il digital game-based learning
(DGBL) ¢ il sottoinsieme dei serious game che ha come scopo unico o principale quello
di istruire e di facilitare I’apprendimento. I classici videogiochi di edutainment, diffusi
negli anni '90, sono a loro volta un sottoinsieme del DGBL. [...] L'e-learning assume
una diversa posizione rispetto a questo sistema categoriale in quanto non implica
un’associazione tra intrattenimento e apprendimento, ma tra quest’ultimo e i media
(digitali). Sebbene i serious game possano appartenere ai dispositivi di e-learning, non
tutti i sistemi di e-learning devono essere divertenti (ad esempio, i podcast delle lezioni
o gli esami online computer-based) e non tutti i serious game sono giochi finalizzati
all’apprendimento (Breuer, Bente, 2010, 11).

I campi d’applicazione sono molto diversi. Effetto probabilmente della ludicizzazione della societa
(Han, 2016; Nesti, 2017). Difficile, quindi, creare una tipologia. Ci limitiamo ad affermare, in modo
poco esauriente, che esistono applicazioni in campo medico, militare, aziendale, scolastico.

Il nostro obiettivo non é quello di studiare il fenomeno in sé - che, € intuibile, si presta a numerose
chiavi di lettura. E nostra intenzione analizzarne le relazioni con i dispositivi di potere adottando due
chiavi di lettura complementari: una letteraria, 1’altra critica.

2. L’acqua

E funzionale per la trattazione introdurre il concetto di “modalita predefinita naturale”, mutuando
I’espressione da un celebre discorso pronunciato nel maggio 2005 da David Foster Wallace (1962-
2008, da qui in avanti FW) e interpretandone i significati.

In quell’occasione, lo scrittore statunitense salutava i laureandi del Kenyon College di Gambier, Ohio,
con un commencement speech dalla struttura piuttosto tradizionale, composto da un paio di storielle-
parabole, dal loro commento con inserti autobiografici, e da una chiusa morale esortativa di sapore
ottimista. In breve tempo, Questa é [’acqua® divenne per molti un manifesto dell’educazione
umanistica del nuovo millennio, o meglio dei suoi desiderata: imparare a pensare nel senso di saper
scegliere, non tanto al fine di avere successo e completare cosi la scalata scientifica o professionale
per cui I'universita fungerebbe da ideale rampa di lancio, quanto piuttosto per non perdere mai la
consapevolezza della propria individualita morale: “Questa, a mio avviso, ¢ la liberta che viene dalla
vera cultura, dall’aver imparato a non essere disadattati; riuscire a decidere consapevolmente che cosa
importa e che cosa no” (FW, 2009, 149). L’originale inglese pone 1’accento sul processo e non sul
risultato: cid Luca Briasco, traduttore per Einaudi, rende con “vera cultura” nell’originale ¢ “real
education”.

All’atto pratico, allora, gli studi umanistici servirebbero ad operare scelte morali consapevoli in ogni
momento della vita quotidiana: importante e irrilevante, giusto e sbagliato, buono e non buono. Vero?
“L’unica cosa Vera con la V maiuscola ¢ che riuscirete a decidere come cercare di vederla” (FW,

2 La trascrizione del discorso, con il titolo This is water, usci una prima volta in tiratura limitata nel 2005, in rivista nel
2006, nel 2008, poco dopo la scomparsa dello scrittore, insieme a un discorso commemorativo di Don Delillo e nel 2009
come plaquette singola da Little, Brown (Boston, MA). Da qui le citazioni a testo.
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2009, 149). Un augurio tutto sommato in linea con la tendenza dei commencement speeches del terzo
millennio che, secondo diverse indagini, preferisce abbandonare i discorsi motivazionali fioriti di
promesse di successo a favore di riflessioni sulla ricchezza interiore e le virtu, pur mantenendo, in
continuita con gli anni Ottanta e Novanta, una prospettiva essenzialmente individualista (Rutherford,
2004; Partch e Kinnier, 2011; Solly, 2012). Un augurio a rischio banalita, anche, se non fosse che &
scritto nel personalissimo stile di FW, una declinazione della narrativa postmoderna che amplifica i
particolari della quotidianita nei loro legami di causa-effetto al limite dell’allucinazione ossessiva o
del pensiero intrusivo, lasciando il lettore con il sospetto che la conduttura di aerazione di un anonimo
supermarket del Massachusetts sia piu pericolosa di un reattore nucleare.

Ecco la storiella che apre il discorso:

Ci sono due giovani pesci che nuotano e a un certo punto incontrano un pesce anziano
che va nella direzione opposta, fa un cenno di saluto e dice: — Salve, ragazzi. Com’¢
I’acqua? — I due pesci giovani nuotano un altro po’, poi uno guarda 1’altro e fa: — Che
cavolo ¢ I’acqua? (FW, 2009, 140).

L’esegesi non richiede sforzo, “il succo della storiella dei pesci € semplicemente che le realta piu
ovvie, onnipresenti e importanti sono spesso le piu difficili da capire e da discutere” (FW, 2009, 140).
La metafora dell’acqua rappresenta cosi il primo livello di modalita naturale predefinita, o default
setting, per usare le parole di FW: una realta circostante che gli esseri umani percepiscono come un
elemento dato, preesistente, sulla cui composizione e funzione essi non hanno alcun ruolo.

Il modo in cui FW sviluppa il concetto di default setting nel discorso al Kenyon College induce Paul
Vermeulen a definirlo uno dei primi lucidi esperimenti letterari sugli “aspetti insidiosi, non
spettacolari, prosaici e quotidiani della biopolitica” (Vermeulen, 2013, 63), e ’assaggio di una nuova
e sofferta stagione narrativa dell’autore concentrata su quello che chiameremo “biopolitico
quotidiano”, indice dell’ubiquita del potere sia nella sua forma disciplinare sia in quella biopolitica.
Sarebbe infatti questa una delle principali chiavi di lettura sottese all’ultimo romanzo di FW, Il re
pallido, pubblicato postumo nel 2011 sulla base delle bozze lasciate incompiute dall’autore e
ambientato negli uffici dell’Internal Revenue Service, il corrispettivo statunitense dell’ Agenzia delle
Entrate (Ladyga, 2022).

Conveniamo con Vermeulen quando afferma che il percepito ottimismo dell’allocuzione sia
avvelenato dalla certezza che non esista via di fuga dal default setting, con I’eccezione, nel migliore
dei casi, di una consapevole, ma non necessariamente pacifica, convivenza. FW rappresenta il
concetto in una scenetta ambientata al supermercato, che per soggetto (il tempio e simbolo del
consumismo) e stile narrativo (accumulo di dettagli, esplicitazione sistematica dei rapporti causa-
effetto, paratassi, periodi infiniti etc.) rappresenta un microscopico modello di postmoderno alla FW:
il giovane laureato, ormai incanalato nella routine lavorativa, a fine giornata € costretto a fare la spesa.

[...] vi tocca girare tutti i reparti enormi, iperilluminati e caotici per trovare quello che
vi serve, manovrare il carrello scassato in mezzo a tutte le altre persone stanche e
trafelate col carrello [...] ma poi, quando finalmente avete tutto I’occorrente per la cena,
scoprite che non ci sono abbastanza casse aperte anche se € 1’ora di punta, e dovete fare
una fila chilometrica, il che é assurdo e vi manda in bestia, ma non potete prendervela
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con la cassiera isterica, oberata com’¢ quotidianamente da un lavoro cosi noioso e
insensato che tutti noi qui riuniti in questa prestigiosa universita nemmeno ce lo
immaginiamo® (FW, 2009, 146).

Il momento pitl banale e irrilevante della giornata in realta significa tutto. E espressione di un
biopolitico quotidiano che I’individuo, di default, non distingue dall’aria che respira, salvo quando
gli provoca disagio e allora, sempre di default, reagisce sentendosi offeso e/o irritato, come se il
biopolitico quotidiano non riguardasse nessun altro: “perché la mia modalita predefinita naturale da
per scontato che situazioni come questa contemplino davvero esclusivamente me” (FW, 2009, 147).
L’analisi di FW invita il pubblico ad entrare nel proprio software e cambiarle, quelle impostazioni
che ci tarano le lenti degli occhiali dell’anima, anche se puo accadere che inneschiamo un processo
simile a quello della pillola rossa di Matrix, e la visione offerta dalle nuove lenti non per forza ci
piacera, né forse ci fara stare meglio.

Da questa breve presentazione risulta chiaro che la formazione umanistica universitaria — e si
immagini qui una parentesi fitta di distinguo fra realta italiana e statunitense —, lungi dall’esaurire la
riflessione occasionale di Questa ¢ [’acqua, € un sontuoso pretesto per articolare metadiscorsi che
scendono a ben altre profondita, morali e non solo. Invita a ragionare e discutere le regole del gioco,
a riflettere e criticare la Weltanschauung della comunita e le sue declinazioni sociali.

3. La forma dell’acqua

L’acqua. «"Qual ¢ la forma dell'acqua?" - chiede, in un romanzo di Andrea Camilleri, la moglie del
defunto ingegner Luparello - "Ma I'acqua non ha forma!" dissi ridendo: "Piglia la forma che le viene
data"» (Camilleri, 1994, 110). Il potere. Governare per Michel Foucault si identifica con 1’atto di
“strutturare il campo di azione possibile degli altri” (Foucault, 1989, 249). Dove al termine azione €
bene attribuire un significato esteso. E un’azione guidare, ma lo sono anche amare e provare rabbia,
lavorare e giocare, scrivere un saggio e ammirare un’opera d’arte, vivere e morire.

E nel XV secolo, ipotizza Foucault (1997b), che si afferma quest’arte di governo. E pervasiva,
capillare, come I’acqua: si manifesta silente nella quotidianita dell’esistenza. E impercettibile per
effetto dei processi di naturalizzazione. La loro influenza sulle moscoviciane rappresentazioni sociali
genera profezie che si autoavverano. Il supermercato diviene conseguentemente il luogo naturale per
la rappresentazione di una “commedia dell’arte” che non necessita della figura del regista e possiede
un canovaccio inscritto nella “modalita predefinita naturale” dei “caratteri”. Forti gli echi
bourdicuiani. Sembra che quest’arte di governo sia associata a un habitus (Bourdieu, 1980). Un
potere, quindi, che, modellando 1’acqua, disciplina percezioni, pensieri, emozioni, comportamenti.
Diverse tecniche sono funzionali a questa forma di governo. In Sorvegliare e punire esse vengono
presentate come i mezzi del buon addestramento (Foucault, 1976b). Tra queste 1’esame scolastico,
ossia la valutazione. Con i suoi strumenti - le tradizionali interrogazioni, i colloqui, I’osservazione, le

3 La scena del supermercato offre inoltre uno spunto di riflessione sulla natura sociale (o classista) della consapevolezza
culturale, a partire dall’opposizione fra il personaggio della cassiera e gli accademici. Vermeulen 1’avverte come una
dissonanza sintomatica del fatto che 1’esperienza del biopolitico quotidiano, € dunque della sua interpretazione critica,
non sia condivisibile da due gruppi umani socialmente cosi distanti come quello della cassiera e degli studenti di un
college privato.
©Anicia Editore
QTimes — webmagazine
Anno XV -n. 2, 2023

WWW.qtimes.it
doi: 10.14668/QTimes_15206

47


http://www.qtimes.it/

Laura Madella, Andrea Giacomantonio

prove piu 0 meno strutturate, i questionari autodescrittivi, i compiti autentici et similia - essa “inverte
[’economia della visibilita nell esercizio del potere” (Foucault, 1976b, 205). Abituato a ostentare la
sua forza con intensita direttamente proporzionale al suo carattere ubuesco, in questo caso il potere
si manifesta limitandosi allo sguardo indagatore di chi controlla indossando le vesti dell’attore non
protagonista. La valutazione, in secondo luogo, “fa anche entrare [l'individualita in un campo
documentario” (Foucault, 1976b, 207). Nel quale si svolgono soprattutto due classi di operazioni: la
raccolta di informazioni accuratamente classificabili - variabili sociografiche, relative agli
atteggiamenti o ai comportamenti ¢ alle prestazioni, indipendenti d’ingresso (input) oppure
dipendenti o di prodotto (output) e cosi via - e il loro trattamento statistico. Attraverso punteggi grezzi,
media, deviazione standard, punti standardizzati, analisi della varianza, dei gruppi, regressione si
studia I’eventuale progresso, si compara una prestazione con uno standard o con un punteggio
normativo, si esplora, si spiega o si cerca di comprendere un comportamento, una disposizione interna
duratura, un fenomeno. Per questa via, da un lato, la valutazione genera “la costituzione
dell’individuo come oggetto descrivibile, analizzabile [...] per mantenerlo, nei suoi tratti singoli, nella
sua evoluzione particolare, nelle capacita e nelle attitudini sue proprie, sotto lo sguardo di un sapere
permanente” (Foucault, 1976b, 208). E, aggiungiamo noi con cautela, di un potere permanente di una
scuola attualmente inclusiva che, per mezzo dei processi di individualizzazione, di personalizzazione
o di differenziazione, istruisce lavoratori competenti ed educa i cittadini di una democrazia
quantomeno imperfetta. Dall’altro lato, la valutazione genera un dispositivo che permette lo studio di
fenomeni collettivi, non esclusivamente relativi a singoli individui, ma a intere popolazioni. Sembra
quasi che essa, la valutazione, rappresenti uno dei punti d’intersezione tra le proprieta disciplinari e
biopolitiche del potere. L’esame, infine, «contornato da tutte le sue tecniche documentarie, fa di un
individuo un “caso”’» (Foucault, 1976b, 209). Ben diverso da quelli clinici, in questa prospettiva, il
caso ¢ I’oggetto di un sapere, il docimologico, che produce le informazioni necessarie affinché un
potere, quello paidetico, eserciti la sua presa.
L’esame, s’¢ detto, ¢ una delle tecniche per mezzo delle quali il potere esercita la sua presa. La
composizione di queste tecniche, la loro organizzazione, genera i dispositivi. 1l concetto svolge un
ruolo essenziale nell’economia della produzione scientifica foucaultiana ad iniziare almeno dal 1976,
anno di pubblicazione de La volonté de savoir. Tuttavia, non viene mai studiato sistematicamente.
Una proto-definizione é presente in una conversazione del 1977 (Foucault, 2005a). Giorgio Agamben
la sintetizza in modo magistrale in tre punti: un dispositivo € una rete di elementi eterogenei, che
possiede una funzione strategica ed é caratterizzato da una relazione tra sapere e potere (Agamben,
2006, 6-7).
Questa ¢ I’acqua. Cosa ¢ il pesce? O, fuor di metafora, il soggetto? E il prodotto dell’incontro, mai
piano, dell’essere vivente con il dispositivo che ha “la capacita di catturare, orientare, determinare,
intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni ¢ i discorsi” (Agamben,
2006, 21-22). Ipotizziamo che qui risieda il significato della locuzione modalita predefinita naturale
e dell’impossibilita percepita da FW di sottrarsi alle sue maglie. Soggetto, subjectus, assoggettato. O,
foucaultianamente, corpi docili.
Tuttavia, afferma Foucault, sin dalle sue prime manifestazioni, a quest’arte di governo si oppone, si
affianca - a tratti flirtando populisticamente - una forma di pensiero, una disposizione, un
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comportamento di resistenza: la critica, ossia in prima approssimazione “I’arte di non essere
eccessivamente governati” (Foucault, 1997b, 38). In FW (2009, 143), ¢ il momento in cui la
«“consapevolezza critica”» di un essere pensante permette di comprendere che “un’enorme
percentuale delle cose di cui tendo a essere automaticamente certo risultano, a ben vedere, del tutto
erronee ¢ illusorie”? Torniamo a Foucault. Sembra, quindi, che nei dispositivi, le tecniche di potere
e di significazione - insieme a quelle di produzione - si intreccino con le tecniche del sé, che
permettono agli esseri umani di agire sul proprio corpo e la propria anima “allo scopo di raggiungere
uno stato caratterizzato da felicita, purezza, saggezza, perfezione o immortalita” (Foucault, 1992, 13).
“Com’¢ I’acqua?”. Domanda forse tutt’altro che banale.

4. 1l gioco, sul serio

Riconoscere a posteriori I’impronta negativa, o tanatologica del biopolitico quotidiano nell’ultima
stagione narrativa di FW e molto facile. Questa ¢ ['acqua nasce per essere letta in un college; i
personaggi de Il re pallido si muovono fra le maglie di un’agenzia tributaria governativa, istruzione
e fiscalita, due dispositivi palesi e potenti. A queste narrazioni, in particolare al romanzo, Vermeulen
(2009, 67) estende il gravoso attributo di “mundane”, “mondano”, nella definizione di Simon During
(2010, 113): “quelle forme di vita e di esperienza che non sono ascrivibili ai nostri progetti e alle
nostre aspirazioni morali o politiche o filosofiche o religiose” e che risultano dunque tanto piu
insensate e intollerabili.

Se prescindiamo dalla curvatura mondana, tuttavia, sono molte le scritture di FW che rimandano a un
quotidiano biopolitico dove la natura del dispositivo e solo meno istituzionale o la sua istituzionalita
solo meno evidente. Vale per la fiction corposa de La scopa del sistema e di Infinite Jest, e per quella
ridotta di Solomon Silverfish e Pianeta Trillafon e degli Uomini schifosi, dove si esprime sempre e
almeno nella rappresentazione degli aspetti comuni, consueti, insidiosi, non-spettacolari e non-
drammatici del dolore corporeo e mentale, della patologia fisica e psicologica — e allora medici,
ambulatori, cliniche, farmaci, assicurazioni, avvocati. Vale per i saggi e i reportage, dove FW separa
pit agevolmente la scrittura dall’autobiografia e lascia affiorare il biopolitico quotidiano di
un’umanita diversa da lui: il ritratto dell’industria del porno nel Figlio grosso e rosso e la filiera
alimentare dei crostacei in Considera [’aragosta portano a interrogativi morali severi e persino
dolorosi, sullo sfondo di un’umanita altrettanto dolente, appena mascherata dalla usuale
sovrabbondanza di cose, persone e connessioni.

Sono invece singolari, nella loro cifra biopolitica positiva, due articoli usciti sull’inserto sportivo del
New York Times a dieci anni di distanza uno dall’altro. Si tratta di Democrazia e commercio agli US
Open (1996) e Federer come esperienza religiosa (2006). Sono singolari in prima istanza perché
trasmettono meno sofferenza di quanta se ne trovi mediamente nei libri di FW (meno, ma a
tradimento; 1’inserto sul piccolo William Caines in piena apologia di Federer ¢ un colpo basso, sul
quale cfr. Santel, 2014, 633-34); parlano invece di corpi atletici, belli, potenti. FW era un appassionato
di tennis, ci giocava, e ne scriveva con il suo stile narrativo postmoderno (detto anche talvolta
realismo isterico), puntellato pero da una autentica tonalita di entusiasmo e affetto che, per una volta
tanto, rendono una cosa meritevole di essere vivisezionata non per possedere e fiaccare la rete del
fastidio o dell’intollerabilita, ma per indugiare nell’analisi di una forma di piacere che rasenta
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I’erotismo (FW, 2012, 45: “Il tennis in TV sta al tennis dal vivo pitt 0 meno come i video porno stanno
alla realta vissuta”) ed ¢ in ogni caso il contrario di una patologia:

Scopo degli sport agonistici non ¢ la bellezza, anche se gli sport ad alto livello sono
luogo deputato per 1’espressione della bellezza umana [...] La bellezza umana in
questione é una bellezza di tipo particolare; si potrebbe definire bellezza cinetica. La
sua forza e la sua attrattiva sono universali. Sesso ¢ modelli culturali non c¢’entrano.

C’entra, piuttosto, la riconciliazione tra gli esseri umani e il fatto di avere un corpo (FW,
2012, 46-47).

Nella stessa pagina, in nota: “i grandi atleti sembrano catalizzare la nostra consapevolezza di quanto
sia meraviglioso toccare e percepire, muoversi nello spazio, interagire con la materia”. Osservare i
grandi atleti fare sport provoca un benessere psicologico immediato che giunge a fingere o surrogare
quello fisico. Il gioco crea un contesto artificiale dove atleti e spettatori esplorano I’ambiente ¢ le
relazioni, con gli altri e con il sé.

Nell’articolo su Federer, piacere ¢ divertimento sono ripresi dal punto di vista individuale di FW e
idealmente condivisi con ogni singolo appassionato di tennis per una sorta di proprieta transitiva
universale. Del resto, il protagonista del saggio € una individualita ingombrante, che individualmente
illustra il versante luminoso del dispositivo sportivo. Per lo spettatore, un godimento estetico e
mentale dagli effetti psicosomatici; per I’atleta, i traguardi delle sue performance oggettivamente
immortalati. Ma il personaggio di Federer definisce anche le ambiguita del dispositivo sportivo
allorché si fa educazione e disciplina: e sembra tutto a carico dell’atleta, che appunto nella logica
della performance si sottopone a schemi di azione di tipo piagettiano dall’infanzia fino all’eta adulta
con modalita e tempistiche innaturali: “Esercitarsi in migliaia di tiri, giorno dopo giorno, sviluppa la
capacita di fare con la ‘percezione’ quello che non puo essere fatto con il normale pensiero
consapevole” (FW, 2012, 64).

Diverso invece Democrazia e commercio agli US Open, con un titolo parlante quanti altri mai. Qui,
la dimensione dello sport professionistico e di alto livello e collettiva e corale. FW racconta una partita
in particolare, disputata da due atleti specifici che sono, si, corpi sani e potenti, belli, dalla forte
individualita, ma sono anche una componente del match fra tante. Quanto al match, non & solo una
fase appassionante dello slam ma e incastonato nel calendario istituzionale americano, e come tale
viene presentato in incipit:

In questo momento sono le 15:30 di domenica 3 settembre [1995], weekend del Labor
Day, una festa che ha finito col diventare la parentesi conclusiva dell’estate americana.
Ma il weekend dell’LD cade sempre nel pieno degli US Open; siamo al terzo e al quarto
turno, il cuore pulsante del torneo. (FW, 2012, 6).

A ruota, FW introduce accanto allo sport e all’istituzione, un terzo e decisivo ingrediente per
I’argomentazione: perché il weekend del Labour Day abbia i suoi circenses bisogna che qualcuno
lavori, e cosi “millecinquecento cittadini del quartiere Queens oggi lavorano per gli Open.
Stacchinano proprio questo weekend”. E non solo: “nello Stadium un mare interno di occhiali da sole
e cappellini si leva all’unisono per applaudire Pete Sampras e Mark Philippoussis che scendono in
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campo a sfacchinare, proprio oggi che i lavoratori fanno festa” (FW, 2012, 6). Anche questo tipo di
sport, ai massimi livelli, & lavoro. Proprio dal suo essere trattato come lavoro dipende il privilegio
dell’atleta di praticarlo. cosi come il suo carattere (democratico) di intrattenimento per il grande
pubblico.

L’incontro del Labor Day, tuttavia, celebra sul serio la democrazia perch¢ Sampras, campione e
favorito, é statunitense, perché il pubblico lo ama e lo acclama; ma dal punto di osservazione di FW
la gloria democratica ha una sfumatura ironica, forse sarcastica. Una massa di spettatori segue il
torneo in televisione e solo una piccola élite di partecipanti in presenza; fra questi ci sono piu dirigenti
che lavoratori:

Ma a quanto pare oltre il cinquanta per cento dei biglietti degli Open di quest’anno sono
stati prevenduti alle grandi aziende, che amano usarli per lavorarsi la clientela e far
svagare 1 dirigenti [...] In parole povere, qui 1’aura socioeconomica della partita pit
importante del giorno & imprenditoriale, con buona pace dei lavoratori (FW, 2012, 9-
10).

Nella cornice di questa grande kermesse sportiva, il gusto del giovane FW per il biopolitico
quotidiano si affina sulle dinamiche del commercio. A partire dall’allestimento degli spazi: forme e
colori delle architetture, fuori e soprattutto dentro lo stadio, solo in secondo luogo sono funzionali
all’ingresso, al deflusso e alla mobilita dei visitatori, o alla loro comodita; sembrano invece puntare
in primo luogo a massimizzare la capienza e costituire supporti efficienti ed efficaci per veicolare
messaggi, ai presenti e alle telecamere, e tramite queste ai telespettatori. In tribuna o in poltrona,
I’osservatore non puo e non deve mai realmente distrarsi dallo spettacolo a cui assiste. La pubblicita,
commercio del commercio, fa da sfondo inconsapevole all’azione atletica e si inserisce negli interstizi
di disattenzione fisiologica:

Anche il tennis e pieno di tempo passivo — i periodi tra un punto e I’altro, le brevi
interruzioni tra un game dispari e 1’altro — in cui lo sguardo ha bisogno di distrarsi. E
poi, durante il gioco, il telone fa da sfondo immediato ai giocatori, e occhio e telecamera
non perdono mai di vista i giocatori — anche in tv — percio se dietro Sampras che viene
seguito dalla telecamera campeggia il nome della tua azienda, da una parte la tua azienda
ne ricava un grande risalto visivo e dall’altra il nome viene associato, anche a livello
subliminale, a Sampras, al tennis e all’eccellenza in senso lato, eccetera. Sembra tutto
terribilmente sofisticato e astuto, psicologicamente parlando (FW, 2012, 13).

Va da sé che la presenza della pubblicita abbia un rilievo diverso per il telespettatore. Al pubblico dal
vivo si offrono invece distrazioni consumistiche immediate e per tutti i sensi, e sopra ogni cosa si
offrono cibi e bevande, di infinite qualita, per ogni gusto, senza trascurare i piu sofisticati, e di ogni
prezzo ma tendenzialmente alto. FW fotografa il microcosmo affaristico pit e meno sordido del
circuito con felice precisione. E tuttavia compare, in posizione defilata, in nota, una digressione: cosa
accade allo spettatore che deve - perché non pu0 astenersi, tutto lo spinge in questa direzione -
procurarsi uno spuntino durante I’incontro?
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Puoi allontanarti dal posto solo durante i novanta secondi di interruzione dopo i game
dispari, dopodiché ti tocca fare una specie di slalom giu per le scale gremite dello
Stadium fino allo stand piu vicino, sorbirti una lunga fila hobbesiana, sganciare una cifra
da frode e risalire faticosamente le scale, contorcendoti e zigzagando per evitare gomiti
capaci di spedire la merce acquistata a caro prezzo a far compagnia a quella gia finita
sul croccante substrato organico che stai calpestando... e ovviamente quando trovi le
scale che conducono al tuo settore di posti i novanta secondi di interruzione del gioco
originari sono gia finiti da un pezzo [...] il gioco € ripreso e i sorveglianti vicino alle
grosse catene sbarrano 1’accesso e tu rimani impantanato in un corridoio di cemento
privo di ventilazione sul pavimento appiccicoso e in pendenza, strizzato tra un ammasso
di gente che come te € uscita a prendersi qualcosa e ora aspetta il break successivo per
tornare al posto, e ve ne state tutti li accalcati tra il ghiaccio che si scioglie e i crauti che
si congelano (FW, 2012, 29).

Si tratta di una variazione della scena del supermercato in Questa ¢ l’acqua, con un individuo
stereotipo - la del giovane professionista, qui di uno sportivo allo stadio - imprigionato in un contesto
affollato nel tentativo di fare acquisti alimentari. Salvo che, nel 1996, FW non suggerisce al lettore
alcuna correzione di rotta: il fastidio intollerabile che lo spettatore prova per aver sprecato tempo,
denaro e gelati a scapito dell’esperienza sportiva sembra destinato a replicarsi all’infinito. La modalita
predefinita dello spettatore nell’ambiente-stadio prevede la visione dell’agone sportivo, con un certo
e variabile grado di partecipazione (emotiva, intellettuale), ma anche un adeguamento istantaneo alle
regole esplicite e implicite di quanto sta fra lo specchio di gioco e il perimetro esterno dello stadio.
Esempio paradigmatico di biopolitica quotidiana. I campioni, I’attivita agonistica - il “serious game”,
gli spettatori, una struttura sportiva progettata per attivare processi di soggettivazione che generano
avventori. Elementi costitutivi di un dispositivo che, nelle parole di FW, appare disciplinare. La cui
funzione strategica non si limita alla gestione della popolazione - coerentemente con 1’antico adagio
latino panem et circenses - ma produce ricchezza. Un dispositivo, quindi, che sembra esercitare la
sua presa su centinaia di esseri umani. Si pensi alle Olimpiadi, ai campionati mondiali di calcio. Un
dispositivo biopolitico.

5. Aqua et “bios ludens”

I1 1942 segna convenzionalmente la data di nascita della biopolitica: “Se si prende come punto di
riferimento simbolico il piano Beveridge, si osserva, nel corso del decennio 1940-1950, la
formulazione di un nuovo diritto, di una nuova morale, di una nuova economia, di una nuova politica
del corpo” (Foucault, 1997, 204). Del corpo malato (di William Caines), del corpo in salute (di
Federer), del corpo produttivo (richiesto, nella biopolitica quotidiana, ad ogni individuo). Per
Agamben, della nuda vita. Si genera quando il potere sovrano si ritira instaurando lo stato
d’eccezione. La cui costitutiva temporaneita sembra attualmente venir meno (Agamben, 2003). Non
nella pandemia - esempio ben poco paradigmatico. Ma nella legiferazione per decreti legge - che
erode, a favore del governo, parte del potere legislativo del Parlamento. Nelle politiche di gestione
dei flussi migratori: i campi di accoglienza, la nave Diciotti, Curto. Nei campi di concentramento.
Privato della zoé, della forma-di-vita, I’essere umano e il cittadino divengono homo sacer (Agamben,
1995), nel significato che la locuzione assume nel diritto romano: essere votato alla morte. Divengono
I’oggetto su cui esercitano la propria presa i dispositivi biopolitici. Il potere sovrano, quindi, include
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escludendo: bandire un cittadino condannandolo a vagare nelle terre dello stato d’eccezione, significa,
infatti, renderlo oggetto della presa del potere biopolitico. Quali le sue proprieta? La principale e
probabilmente I’ambivalenza (Bazzicalupo, 2013). Promotore di una liberta che controlla. Custode
della vita quand’essa ¢, almeno potenzialmente, produttiva. Dispensatore di morte per omissione di
soccorso o per esplicita volonta. L'intreccio tra tecniche di potere e di cura del sé sembra costitutivo
dei dispositivi biopolitici. Eros (Federer) e Thanatos (la desoggettivazione dell’esperienza al
supermercato) sono, ipotizziamo, gli elementi di cui € composta 1’acqua, la modalita predefinita
naturale.
L’intreccio nei dispositivi biopolitici ¢ comprensivo delle tecniche di significazione. Tra queste,
Foucault attribuisce un ruolo di primo piano alla teoria del capitale umano (Foucault, 2005b). Nasce
negli anni ‘60 con il contributo decisivo di Theodore W. Schultz e Gary S. Becker, illustri esponenti
della Scuola di Chicago. E contribuisce alla spiegazione dell’aumento della produzione totale di un
paese - di cui I’economia politica classica non riusciva a dar contezza con sufficiente precisione -
prendendo in esame “insieme delle capacita e delle conoscenze incorporate negli individui, in quanto
agenti capaci di produrre reddito” (Praussello, Marenco, 1996, 20). Due gli assunti ateorici
fondamentali: da un lato, si considerano i costi sostenuti per accrescere le proprie competenze -
soluzione riduttiva, ma a la page - un investimento; dall’altro, che gli individui assumano le loro
decisioni in merito razionalmente, ovvero valutandone costi e benefici. Una teoria potente. Rende la
micro-economia una chiave di lettura di fenomeni mai esaminati in questa luce: il matrimonio, la
riproduzione, lo smercio degli stupefacenti, le pressioni delle lobbies sulla politica (Becker, 1998).
Tra i fenomeni piu studiati quelli d’istruzione. Celebre la funzione dei guadagni di Mincer che spiega
il reddito individuale sulla base della formazione post-scolastica e dell’esperienza lavorativa
(Montanino, 1997). Variabili “cognitive” che segnano sia il potere della teoria del capitale umano sia
i suoi limiti. Il General Educational Development (noto come GED), un test somministrato al termine
della high school statunitense, per esempio, ha una capacita limitata di predirre la riuscita nella vita
(Heckman, Kautz, Humphries, 2014). 1l potere predittivo cresce se nei modelli di regressione si
inseriscono, oltre alle variabili cognitive, anche le character skills. Un programma di ricerca fecondo.
L’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico nel 2021 pubblica il primo rapporto
su un’indagine internazionale che utilizza un costrutto molto simile: Social and Emotional Skills
(OECD, 2021). Un’interazione tra tecniche di potere e di significazione dagli intuibili effetti
moltiplicativi sulla forza del dispositivo biopolitico.
Nel clima neoliberale statunitense, sostiene Foucault, la teoria del capitale umano legittima il tentativo
di trasformare il lavoratore nell’unita-impresa costitutiva della stessa societa. Per questa via 1’homo
oeconomicus diviene 1’operatore attraverso il quale il dispositivo biopolitico esercita il proprio potere
sugli individui.
Un esito, ancora una volta, ambivalente. Il benessere, il successo nella vita sembrano una funzione
dell’acquisizione delle competenze cognitive e non-cognitive costitutive della modalita predefinita
naturale legittimata dai dispositivi biopolitici.
Biopolitica quotidiana, ovvero ubiqua. | dispositivi educativi non si sottraggono, ipotizziamo, al suo
potere. Esempio ne ¢ il gioco, strumento educativo potente. Lo mostriamo rendendo un omaggio a un
maestro: Aldo Visalberghi.
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Interprete di John Dewey, ritiene che il gioco, come il lavoro, richieda di ordinare i mezzi materiali
per raggiungere un fine-in-vista. Questo & un mezzo procedurale che permette di sviluppare nel
presente un’attivita gratificante. Una volta conseguito, il fine-in-vista si trasforma in un mezzo
materiale, in particolare nelle professioni che hanno un carattere ludiforme; nel gioco, invece, segna
il termine dell’attivita. L’assenza di questa trasformazione segna la differenza tra le due pratiche
umane (Visalberghi, 1958). Per essere interessante, ogni gioco deve impegnare moderatamente il
sistema nervoso, svilupparsi con continuita e introdurre occasionalmente elementi di novita
(Visalberghi, 1988). E facile intuire come per questa via si acquisiscano schemi d’azione di
piagettiana memoria che, nel futuro, faciliteranno 1’apprendimento in contesti formali e, piu in
generale, I’adattamento all’ambiente. Da notare come questi stessi schemi d’azione costituiscono le
competenze che, per Perrenoud (2010), dovrebbe acquisire uno studente o possedere un lavoratore.
Attraverso il gioco, ipotizza inoltre Visalberghi, un giovane sviluppa anche disposizioni interne di
natura morale. Impara ad apprezzare, infatti, le pratiche umane condivise e significative, acquisisce
il “gusto di convivere con uno stile e se il convivere € gioco piu ricco, lo stile o regola morale (mos
= costume) non é che la regola che assicura la miglior continuita del gioco piu ricco, la migliore fra
quelle effettivamente esperite o immaginate” (Visalberghi, 1958, 173).

Se questi sono gli effetti - che con facilita sono riconoscibili come socialmente apprezzabili -, il tempo
e le energie spese nel gioco equivalgono a un investimento per la teoria del capitale umano. Tuttavia
anche questo dispositivo, 1’attivita ludica, ¢ ambivalente.

Lo intuisce Byung-Chul Han che, citando Karl Marx, ipotizza:

I’“aumento del tempo libero” come “massima produttivita” deve retroagire “sulla
produttivita del lavoro” [...]. Il regno della necessita colonizza, di conseguenza, il regno
della liberta. Il “tempo d’ozio come tempo per attivita superiori” trasformerebbe il suo
possessore “in un soggetto diverso”, che avrebbe piu forza produttiva del soggetto che
lavora soltanto. Il tempo libero come “tempo per lo sviluppo pieno dell’individuo”
contribuirebbe alla “produzione del capitale fisso”: in questo modo viene capitalizzato
il sapere. L’aumento del tempo dell’ozio incrementa, per dirla in termini moderni, il
capitale umano (Han, 2016, 62).

Alcune delle caratteristiche del gioco individuate da Visalberghi sembrano facilitare questo processo:

Il gioco emozionalizza, anzi drammatizza il lavoro, producendo cosi una motivazione
maggiore. Grazie alla veloce esperienza del successo e a un sistema di ricompense, il
gioco produce prestazioni e risultati migliori. 1l giocatore, con le sue emozioni, € molto
pil coinvolto di un lavoratore che agisce razionalmente o che svolge solo la propria
funzione (Han, 2016, 60).

La separazione tra otium e negotium viene meno. Il primo viene orientato al secondo, all’incremento
della produttivita del cittadino assorbito dal lavoratore. Un processo particolarmente evidente nei
serious game. Dove é piu facile che il conseguimento degli obiettivi del gioco si trasformi in risorsa
professionale. Dove, in altre parole, sembra piu facilmente venir meno la ragione della separazione
tra gioco e lavoro: I’assenza della trasformazione dei mezzi procedurali in mezzi materiali.
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Ipotizziamo, quindi, che nei dispositivi biopolitici, I’nomo ludens sia un altro degli operatori che
consentono al potere di esercitare la propria presa sul soggetto. Piu precisamente, sulla base
dell’ipotesi della relazione funzionale tra otium e negotium, riteniamo che 1’homo ludens sia una
particolare realizzazione dell’homo oeconomicus.

In una forma di governo biopolitica, il gioco sembra essere, quindi, un dispositivo ambivalente.
Concludiamo richiamando FW e sottolineando il carattere congetturale delle nostre argomentazioni:
e questa l’acqua?
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