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Abstract:  

On 4 May 1959, Les Quatre Cents Coups, a movie directed by François Truffaut, was screened at the 

12th Cannes Film Festival. 1959 was a particularly important year for French cinema and Truffaut's 

debut feature movie was destined to leave an indelible mark in the history of international 

cinematography, both for the quality of the filmic narration and for the way the director staged 

childhood and adolescence, so much so that it has become an inescapable point of reference for 

scholars in the field of psychology and pedagogy. In a particular way, the final sequence, with its 

still-image on the protagonist’s face ‘in flight’, towards a where that remains suspended, assumes 

extraordinary relevance for the filmic and pedagogical analysis of the educational relationship, the 

peculiarities of which need to be explored in order to fully understand the role played by adults 

(parents, teachers, educators, operators). In this sense, the authors focus their attention on the context, 

on Truffaut's life, on the genesis of the movie and on some key sequences, trying to restore the sense 

and topicality of a film work of unquestionable social and cultural value. 

 
1 Il presente contributo è frutto di un serrato confronto e un lavoro congiunto tra i due autori. Ai soli fini 

dell’identificazione delle parti, laddove richiesto, si precisa che sono da attribuire a Fabio Bocci la Premessa, il paragrafo 

4, il paragrafo 5 e le Conclusioni, mentre vanno attribuiti a Leonardo Tantari i paragrafi 1, 2 e 3. 
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Abstract:  

Il 4 maggio 1959 viene proiettato al 12º Festival di Cannes Les Quatre Cents Coups, film diretto da 

François Truffaut. Il 1959 è un anno particolarmente importante per il cinema francese e il 

lungometraggio d’esordio di Truffaut è destinato a lasciare un segno indelebile nella storia della 

cinematografia internazionale, sia per la qualità della narrazione filmica sia per il modo in cui il 

regista mette in scena l’infanzia e l’adolescenza, tanto da divenire un punto di riferimento ineludibile 

per studiosi in ambito psicologico e pedagogico. In modo particolare, la sequenza finale, con il suo 

fermo-immagine sul volto del protagonista “in fuga”, verso un dove che resta sospeso, assume una 

straordinaria rilevanza per l’analisi filmica e pedagogica della relazione educativa, della quale è 

necessario approfondirne le peculiarità anche per comprendere pienamente il ruolo che svolgono gli 

adulti (genitori, insegnanti, educatori/ici, operatori/ici). In tal senso, gli autori soffermano l’attenzione 

sul contesto, sulla vita di Truffaut, sulla genesi del film e su alcune sequenze chiave, cercando di 

restituire il senso e l’attualità di un’opera cinematografica dall’indiscutibile valore sociale e culturale. 

 

Parole chiave: Les Quatre Cents Coups, François Truffaut, analisi filmica, adolescenza nel cinema, 

relazione educativa. 

 
La differenza spaventosa tra l’universo degli adolescenti e quello 

degli adulti è stupendamente espressa da questa frase di Cocteau 

in Les enfants terrible: «non esistendo a scuola la pena di morte, 

Dargelos fu bocciato» (François Truffaut, 1959) 

 

Premessa 

Parafrasando una affermazione di Carlo Freccero in riferimento alla Televisione (Bocci, 2006), il 

Cinema è sempre pedagogico. E lo è sia per i contenuti che veicola, a prescindere dal genere e, se 

vogliamo, anche al di là del fatto che si tratti di un capolavoro o di un film commerciale, sia, 

soprattutto, in quanto forma espressiva, la quale, per mezzo dei tipici meccanismi narrativi – definiti 

da Edgar Morin (1962) trucchi magici – consente a spettatori e spettatrici di immergersi nel racconto 

e di farlo proprio. Vi sono poi film che, oltre a questi aspetti, assumono (immediatamente o nel corso 

del tempo), una valenza pedagogica per così dire maggiore, divenendo un punto di riferimento 

ineludibile del come si dovrebbe trattare una certa materia narrativa, in particolar modo se si decide 

di mettere in scena l’infanzia e l’adolescenza (Casiraghi & Turconi, 1980; Vergerio, 2000; Cecconi, 

2006). Tra queste pellicole non vi è dubbio che abbia un posto di assoluto prestigio Les Quatre Cents 

Coups (I 400 Colpi), primo lungometraggio di François Truffaut che – come vedremo nel nostro 

contributo – ha seguito in modo del tutto inedito la vita del protagonista Antoine Doinel dedicandogli 

nel corso del tempo ben altri quattro film e tornando più volte a narrare l’infanzia con altri due veri e 

propri gioielli cinematografici, quali sono Il ragazzo selvaggio e Gli anni in tasca. 

A riprova del valore del film che ha fatto conoscere al mondo il suo protagonista Antoine, un 

tredicenne che fa il diavolo a quattro e ne combina di cotte e di crude (due delle possibili traduzioni 

in italiano del titolo), vi sono le numerose pubblicazioni che si sono soffermate ad analizzare, non 

solo cinematograficamente ma anche sul piano filosofico, psicologico e pedagogico questa pellicola. 
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A partire dalle notizie e dalle considerazioni che lo stesso Truffaut (1989, 1992; Gillain, 1990) e suoi 

colleghi (Godard, 1959; Rivette, 1959) ha avuto modo di condividere su I 400 colpi, sono davvero 

numerose le fonti a cui attingere e a cui rimandare chi fosse interessato ad approfondire ulteriormente 

(a titolo esemplificativo: De Fornari, 1986; Argentieri, 1989; Cecconi, 1993; Malanga, 1996; Rondi, 

1999; Bocci, 1998; Barbera & Mosca, 2001; Oliva, 2011; Gillain, 2019). Per quel che ci riguarda, 

assumendo come sfondo l’insegnamento di chi ha fatto del cinema oggetto di analisi artistico-

culturale, sociale, politica e anche pedagogico-didattica (Balàzs, 1955; Arnheim, 1960; Bazin, 1973; 

Aristarco & Orto, 1980: Giacomantonio, 1983; Rondolino & Tomasi, 1995; Agosti, 2013) 

proponiamo qui una lettura pedagogica del film di Truffaut, focalizzando l’attenzione su alcune 

sequenze chiave per riflettere sulla relazione educativa e sul ruolo degli adulti – siano essi genitori, 

insegnanti, educatori, operatori socio-sanitari, ecc…). Non prima, però, di aver introdotto tale analisi 

con una breve descrizione del contesto storico, sulla vita di Truffaut e sulla genesi del film. 

 

1. Il contesto storico 

Les Quatre Cents Coups viene proiettato il 4 maggio 1959 al 12º Festival di Cannes. Il 1959 è un 

anno importante per il cinema francese (Bragaglia, 1995) e il film di Truffaut lascia immediatamente 

un segno nella cinematografia internazionale risentendo del clima-socio-culturale francese 

dell’epoca. Come per altri Paesi nel mondo la Francia si è progressivamente lasciata alle spalle gli 

orrori del secondo conflitto mondiale, ivi inclusa la tragica esperienza del Governo di Vichy, lo stato 

fantoccio alleato del Terzo Reich sorto nel 1940 nel sud-est francese. La liberazione di Parigi 

nell’agosto del 1944, l’istituzione del governo provvisorio presieduto da Charles de Gaulle, la stesura 

della nuova Costituzione nell’ottobre del 1946 e la nascita della Quarta Repubblica, accompagnano 

la ricostruzione e determinano nuovi scenari. La politica imperialista francese comincia a incrinarsi 

e nel 1954, con la Conferenza di Ginevra, la Francia perde le colonie indocinesi: il Laos e la Cambogia 

divengono indipendenti; il Vietnam è diviso tra la Repubblica Democratica del Vietnam di Ho Chi 

Minh (appoggiata da Russia e Cina) e la Repubblica del Vietnam di Ngo Dinh-Diem (supportata dagli 

USA). La disfatta in Indocina, con l’esempio di  Ho Chi Minh, apre la strada alla richiesta di 

indipendenza dell’Algeria, annessa fin dal 1848 e occupata dai coloni francesi noti come pieds noirs 

(per via dell’uso delle scarpe di cuoio che li differenza dagli algerini costretti a girare a piedi nudi). 

La miseria, lo sfruttamento e un crescente risentimento nei confronti delle politiche discriminatorie e 

repressive del governo francese spingono gli algerini a intraprendere la lotta armata. La Guerra 

d’Algeria (raccontata da Gillo Pontecorvo nel film La battaglia di Algeri del 1966) si inaugura con 

l’insurrezione di Ognissanti il 1° novembre 1954 da parte del Front de Libération Nationale (FNL) 

e si conclude nel luglio del 1962 con il riconoscimento dell’indipendenza da parte del Presidente del 

Consiglio Charles de Gaulle il quale, nel 1958, aveva riformato la costituzionale inaugurando la 

Quinta Repubblica. La Guerra d’Algeria è anche motivo di scontro tra il governo francese e gli 

intellettuali. Jean Paul Sartre, ad esempio, sostiene la causa del Marocco e della Tunisia, posizione 

questa che determina una rottura con il Partico Comunista Francese. Nello specifico, la rivista Les 

Temps Modernes prende posizione sulla questione algerina pubblicando nel novembre del 1955 

l’articolo L’Algerie n’est pas la France. Il ruolo degli intellettuali francesi è cruciale per lo sviluppo 

del pensiero politico post-bellico e le opere di Sartre, Aron, de Beauvoir, Camus, Leiris, Merleau-

Ponty, Paulhan, Malraux, così come dell’allora giovane Michel Foucault (che nel 1961 pubblica 

Storia della follia nell’età classica) divengono un longevo e dialettico punto di riferimento. 
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Benché attraversata da tensioni e da un crescente dibattito, la Francia a partire dal 1946 vive 

comunque un periodo economico fiorente, definito da Jean Fourastié nel 1979 come Trente 

Glorieuses, ossia i trent’anni che hanno visto la Francia entrare nel mondo dei consumi con una 

importante crescita dell’urbanizzazione e degli standard occupazionali e di vita. 

Anche il cinema francese vive pienamente quanto sta accadendo e riflette i cambiamenti sociali in 

corso. Nell’aprile del 1951 André Bazin, Léonide Keigel, Joseph-Marie Lo Duca e Jacques Doniol-

Valcroze, fondando i Cahiers du Cinéma, uno spazio di cronaca, critica culturale e cinematografica 

fondamentale per chi ama la Settima arte. Vi collaborano Eric Rohmer, Jacques Rivette, Claude 

Chabrol, Jean-Luc Godard e François Truffaut, figure destinate a lasciare un segno nel cinema non 

solo francese ma mondiale. Spetta proprio a Truffaut nel 1954 il compito di pubblicare sui Cahiers 

l’articolo Une certaine tendance du cinéma français, considerato il manifesto della Nouvelle Vague. 

Termine questo che compare su L’Express il 3 ottobre 1957 a indicare non tanto un genere ma 

l’espressione di un fenomeno culturale assai articolato, costituito da letture del sociale, scritture, 

analisi critiche, avvenimenti, idee registiche e molto altro. Un fenomeno che si concretizza in una 

serie di film, tra i quali ricordiamo Le beau Serge  e Les cousins  (Claude Chabrol, 1958 e 1959), 

Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959, sceneggiatura di Marguerite Duras), Les Quatre Cents 

Coups (Françoise Truffaut, 1959), Le signe du lion (Éric Rohmer, 1959), À bout de souffle (Jean-Luc 

Godard, 1960, su soggetto di Truffaut) e Paris vu par… (Godard, Chabrol, Douchet, Pollet, Rohmer 

e Rouchdel, 1965), film a episodi realizzato come manifesto collettivo della “École du 16 mm” pour 

la Défense et Illustration de la Nouvelle Vague. La complessità del fenomeno, e la sua stessa 

esistenza, è problematizzata ancora nel 1962 dallo stesso Truffaut, il quale nel numero 138 dei 

Cahiers du Cinéma afferma, non senza un filo di provocazione, che l’unica caratteristica che 

accomuna tra loro gli esponenti della cosiddetta Nouvelle Vague è la passione per i biliardini elettrici. 

Aggiungendo, con maggiore serietà: «Non si è ancora sottolineato a sufficienza questo punto; la 

Nouvelle Vague non è né un movimento né un gruppo, ma un concetto di quantità. È una 

denominazione collettiva inventata dalla stampa per indicare i nomi dei cinquanta nuovi registi emersi 

in soli due anni in un campo professionale in cui in precedenza non si accettavano più di tre o quattro 

nuovi nomi all'anno». In ogni caso, come detto in avvio, il Festival di Cannes del 1959, che vede 

l’assegnazione della Palma d'oro per il miglior film a Orfeo negro di Marcel Camus, segna la 

consacrazione di questi giovani registi: Truffaut vince il premio per la miglior regia; Hiroshima mon 

amour riceve numerosi apprezzamenti e, a corollario, in una piccola sala a margine del Festival viene 

proiettato À bout de souffle. 

Ebbene, tornando all’oggetto del nostro lavoro, la vicenda narrata ne I 400 colpi si colloca proprio 

su questo sfondo sociopolitico, economico e culturale. Le strade parigine che attraversa Antoine nei 

suoi vagabondaggi solitari o con l’amico René, sono espressione della Francia che abbiamo appena 

descritto, piena di tensioni ma anche di speranze, abbagliata dai valori del consumismo e i nuovi 

status symbol, che alfabetizza e educa, e se necessario rieduca chi non si conforma, chi tende a 

ribellarsi o a manifestare insofferenza (anticipando quanto accadrà dieci anni dopo). Truffaut, 

peraltro, nella sua narrazione non dimentica di fare riferimento (non in modo autoreferenziale ma con 

una funzione di specchio) al cinema e alla sua funzione. Antoine e René vanno spesso al cinema e la 

signora Doinel non manca di lamentarsi che il ragazzo trascorra  molte ore nelle sale cinematografiche 

“a rovinarsi gli occhi”. La famiglia, in un momento di serenità (lo vedremo più avanti), va al cinema 
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Gaumont a vedere Paris nous appartient, film del 1958 di Jacques Rivette, altro esponente dei 

Cahiers e della Nouvelle Vague. 

Entreremo a breve nella descrizione e nell’analisi pedagogica del film, non prima di aver delineato 

un breve profilo di François Truffaut e appuntato qualche breve nota sulla genesi della pellicola. 

 

2. Un breve ritratto di François Truffaut  

«Anch'io ho avuto una carriera scolastica molto movimentata, ma nei 400 colpi non tutto è 

autobiografico, anche se è tutto vero. Che quelle avventure siano state vissute da me o da un altro non 

ha importanza, l'essenziale è che sian state vissute» (Truffaut, in Gillain, 1990, p. 57). Così Truffaut, 

in un’intervista rilasciata a Yvonne Baby il 21 aprile 1959 per Le Monde, si riferisce al suo 

lungometraggio d’esordio. Al di là delle affermazioni del regista, ripercorrendo il suo cammino 

esistenziale possiamo scorgere diversi intrecci con il giovane Doinel. 

François Truffaut nasce il 6 febbraio 1932 a Parigi nel XVII arrondissement, vicino a Place Pigalle. 

La madre, Jeanine de Monferrand, rimasta incinta appena diciottenne a seguito di una relazione con 

Roland Lévi, è intenzionata a non dare seguito alla gravidanza ma la famiglia si oppone sia al 

matrimonio sia alla sua decisione di abortire. Il piccolo François viene quindi affidato a una balia e, 

successivamente, alla nonna materna. Nel 1933 Jeanine diviene segretaria del giornale L’Illustration 

e frequenta il Club alpino francese dove incontra il designer industriale Roland Truffaut, che sposa 

nello stesso anno. François viene a conoscenza della verità solo nel 1944 e scopre l’identità del padre 

biologico solo nel 1968, mentre sta girando il film Baisers volés, decidendo però di non riallacciare i 

rapporti. La nonna è una figura fondamentale nello sviluppo intellettuale di François: non potendo 

frequentare la Scuola per ragioni di salute, grazie a lei impara a leggere e scrivere appassionandosi, 

sotto la sua guida, alla lettura. Una volta cresciuto frequenta il Lycée Rolin, ma la pessima condotta 

e il cattivo rapporto con le istituzioni (familiare e scolastica) lo porta a cambiare numerose scuole. A 

dodici anni, giunto nell’istituto scolastico di Rue Millon n.5, incontra Robert Lachenay, di un anno 

più grande, anch’egli appassionato di letteratura e cinema. È l’inizio di una amicizia che durerà per 

tutta la vita. L’esperienza scolastica di Truffaut è a dir poco complessa. Dopo ripetute bocciature i 

genitori decidono di inviarlo in una colonia, dalla quale però scappa trovando per un breve periodo 

lavoro come magazziniere. Scovato dal padre legale e consegnato alla polizia, viene condotto al 

riformatorio di Villejuif, dal quale uscirà solo grazie all’aiuto di André Bazin, giornalista e critico 

cinematografico. È l’amore comune per il cinema a creare le premesse di quello che diviene un 

rapporto fondamentale per il giovane François. Truffaut – innamoratosi della settima arte fin dal 

1940, dopo aver assistito alla proiezione di Paradis perdu di Abel Gance (famoso regista, autore nel 

1927 del kolossal del cinema muto Napoléon) – fonda un cineclub che fa concorrenza a quello gestito 

proprio da Bazin. Questi, più grande di quattordici anni, lungi dall’avversare Truffaut ne diviene 

invece una figura di riferimento. Uscito dal riformatorio, François si arruola per partecipare alla 

guerra d’Indocina. Anche in questo caso, però, la sua indocilità prende il sopravvento: sfrutta una 

licenza per disertare, ma sotto consiglio di Bazin torna nel suo reparto. Una scelta che si rivela 

comunque inutile, in quanto viene riformato per instabilità di carattere. Tornato in Francia, il suo 

amico e mentore gli propone di assumere il ruolo di critico cinematografico nei nascenti Cahiers du 

Cinéma, compito che assolve con grande impegno (Truffaut, 2019), a partire dal già citato saggio 

Une certaine tendance du cinéma français. Si tratta di una sferzante critica al carattere moralistico 

del cinema francese dell’epoca, posizione questa che gli organi di stampa estendono al gruppo di 
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artisti che ruota attorno a Bazin. Il 1955 vede il suo esordio cinematografico con il cortometraggio 

Une visite. Nello stesso anno scrive il soggetto de À bout de souffle, che poi donerà nel 1959 a Godard, 

mentre nel 1956 inizia a lavorare come assistente alla regia per Roberto Rossellini, girando tre film 

che non verranno poi portati a termine. In un’intervista del giugno 1959, rilasciata a Pierre Billard 

per il numero 37 di Cinéma 59, Truffaut mostra tutta la sua stima nei confronti di Rossellini, 

lodandolo in modo particolare per il modo di rappresentare l’infanzia: «Ci sono due film sull'infanzia 

che ho amato molto e dai quali riconosco di essere stato influenzato: Zéro de conduite, di Vigo e 

Germania anno zero di Rossellini. Secondo me, spesso i film sull'infanzia non riescono per due 

motivi: primo, il più ricorrente, il bambino non è veramente il centro del film, perché viene legato a 

un personaggio interpretato da un divo adulto. […] Bisogna sempre ricordarsi che il bambino è 

materia patetica a priori, una materia alla quale il pubblico è molto sensibile. Però occorre anche fare 

attenzione a non essere mai sdolcinati o compassionevoli. Un bel primo piano del bambino che 

sorride, e la partita è vinta. Ma ciò che colpisce, quando li si conosce a fondo, è la loro serietà in 

rapporto alla frivolezza degli adulti. E tutto ciò Rossellini l'ha espresso magnificamente, sia 

nell'episodio di Paisà in cui il bambino si comporta da adulto e il soldato negro da bambino, sia 

in Europa '51, dove il bambino muore suicida mentre i genitori giocano con il trenino elettrico, o 

in Germania anno zero, dove tutti i personaggi sono squilibrati rispetto al bambino, che alla fine 

dovrà pagare per loro» (Truffaut, in Gillain, 1990, pp. 59-60). Nel 1957 realizza il cortometraggio 

Les mistons e, con l’occasione, fonda la casa di produzione Les Films du Carrosse. Nello stesso anno 

sposa Madeleine Morgenstern – con la quale ha due figlie, Laura (1959) e Eva (1961) – e dalla quale 

divorzia nel 1964. Il 1959 è l’anno della consacrazione mondiale. Realizza Les Quatre Cent Coups 

che partecipa e vince il premio per la miglior regia al Festival di Cannes, dando ulteriore impulso alla 

rappresentazione mediatica della cosiddetta Nouvelle Vague, locuzione che, come abbiamo visto nel 

paragrafo precedente, è rifiutata dallo stesso Truffaut e liquidata come una invenzione della stampa. 

I 400 colpi aprono il Ciclo di Antoine Doinel. Il regista, che ha trovato in Jean-Pierre Léaud il suo 

alter ego, ne segue la traiettoria di sviluppo dall’adolescenza alla vita adulta realizzando nell’arco di 

vent’anni quattro lungometraggi e un cortometraggio: Antoine et Colette, episodio del film collettivo 

L'amour à vingt ans (L’amore a vent’anni, 1962); Baisers volés (Baci rubati, 1968); Domicile 

conjugal (Non drammatizziamo… è solo questione di corna, 1970); L'amour en fuite (L’amore fugge, 

1978). Nel 1962 dà vita a una serie di interviste al grande regista Alfred Hitchcock, che saranno poi 

compendiate nel volume Le cinéma selon Alfred Hitchcock (1966). Sempre nel 1962 Truffaut realizza 

uno dei suoi film più amati e celebrati, Jules et Jim, pellicola scaturita dal sodalizio tra il regista e 

Henri-Pierre Roché, autore dell’omonimo romanzo. Ambientato a Montparnasse nei primi del 

Novecento, è la storia di un triangolo amoroso che ha per protagonisti Jules, Jim e Catherine, 

interpretata dall’attrice Jeanne Moreau, che aveva già partecipato con un piccolo cameo ne I 400 colpi 

(è la donna che smarrisce il cane durante uno dei vagabondaggi notturni di Antoine) e già nota per 

l’interpretazione di Lidia Pontano ne La notte (1961) di Michelangelo Antonioni, secondo film della 

trilogia dell’incomunicabilità. Il sodalizio artistico con Roché prosegue anche con Les Deux 

anglaises et le continent (Le due inglesi) del 1971. Nel frattempo Truffaut firma anche La calda 

amante (La peau douce, 1964), Fahrenheit 451 (1966, tratto dall’omonimo romanzo fantascientifico 

di Ray Bradbury), La sposa in nero (La mariée était en noir, 1967) e La mia droga si chiama Julie 

(La sirène du Mississippi, 1969). 
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Nel maggio del 1968, in occasione della 21^ edizione del Festival di Cannes, un gruppo di cineasti, 

tra i quali lo stesso Truffaut, Godard, Lelouch, Polanski e Malle, si schierano a favore degli studenti 

(l’inaugurazione coincide con la notte delle barricate nel quartiere Latino) e occupano le sale della 

rassegna protestando contro la decisione del ministro della cultura André Malraux di rimuovere Henri 

Langlois come direttore della Cinémathèque française. Mentre Louis Malle, Monica Vitti e Roman 

Polanski abbandonano la giuria e prestigiosi registi si ritirano dall’evento, Godard taglia 

simbolicamente con un rasoio lo schermo della sala. Il Festival è sospeso. 

Il tema dell’infanzia torna ancora nella cinematografia di Truffaut. Nel 1970 produce e realizza 

L'Enfant sauvage (Il ragazzo selvaggio), portando sullo schermo la vicenda del padre della Pedagogia 

Speciale Jean-Marc Gaspard Itard e del fanciullo ribattezzato Victor dell’Aveyron. Truffaut legge 

attentamente le Memorie di Itard e decide, in gran segreto, di interpretare il personaggio del medico-

pedagogista. Successivamente, nel 1976, è la volta de L’argent de poche (Gli anni in tasca), un film 

corale sull’infanzia e sull’adolescenza, con la partecipazione anche della figlia Eva, che ha un taglio 

quasi documentaristico per ambientazione e recitazione. Diciassette anni dopo il suo film d’esordio 

Truffaut ripropone la questione infantile, assegnando agli adulti un ruolo meno conformistico e 

distratto ma non tralasciando il fatto che bambine/i e ragazzi/e continuano loro malgrado a soffrire. 

Tra queste due pellicole Truffaut realizza nel 1973 un altro capolavoro, La nuit américaine (Effetto 

notte), pellicola che si aggiudica l’Oscar nel 1974 come miglior film straniero. 

Tra il 1975 e il 1983 firma, oltre a quelli già citati, Adele H. Una storia d'amore (L'histoire d'Adèle 

H., 1975), L'uomo che amava le donne (L'homme qui aimait les femmes, 1977), La camera verde (La 

chambre verte, 1978), L'ultimo metrò (Le dernier métro, 1980), La signora della porta accanto (La 

femme d'à côté, 1981), Finalmente domenica! (Vivement dimanche!, 1983). Memorabile, nel 1977, 

la sua partecipazione come attore nel film capolavoro di Steven Spielberg Incontri ravvicinati del 

terzo tipo. Truffaut è Claude Lacombe, un ricercatore francese che studia l'attività ufologica per conto 

del Governo degli Stati Uniti, a cui spetta il compito di identificare la melodia che mette in 

comunicazione gli extraterrestri con gli umani. Il tutto mediante la trasformazione delle note in gesti 

della mano, secondo il metodo Kodaly utilizzato per insegnare la musica ai bambini. 

Colpito da un tumore al cervello, nonostante un tentativo di intervento chirurgico, François 

Truffaut muore il 21 ottobre 1984 a soli 52 anni presso l’Ospedale americano di Parigi a Neuilly-sur-

Seine. Cremato nel cimitero monumentale di Père-Lachaise, le sue ceneri sono deposte nel cimitero 

di Montmartre, in quell’amata Parigi che per tutta la sua vita l’ha visto fare il diavolo a quattro della 

cinematografia francese e mondiale. 

 

3. Brevi note a margine del film 

Si è detto che Le Quatre Cent Coups non è un film autobiografico o, almeno, non lo è del tutto o 

non intende esserlo nell’accezione che comunemente assegniamo alla narrazione autobiografica. 

Nella già citata intervista di Yvonne Baby, Truffaut racconta la genesi del film: «All'inizio doveva 

essere un cortometraggio di venti minuti dal titolo La Fugue d'Antoine [...] In partenza, La Fugue 

d'Antoine era la storia di un ragazzino che non ha il coraggio di tornare a casa dopo aver marinato la 

scuola e passa la notte in giro per Parigi, poi, a poco a poco, si è trasformata in una specie di cronaca 

dei tredici anni (l'età più interessante secondo me) [...] L'adolescenza è un modo di essere riconosciuto 

da educatori e sociologi, ma negato da famiglia e genitori. Per parlare da specialista, direi che lo 

svezzamento affettivo, il sopraggiungere della pubertà, il desiderio d'indipendenza e il complesso 
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d'inferiorità sono segni caratteristici di quell'età. Basta un solo atto di ribellione e questa crisi viene 

giustamente chiamata “originalità giovanile”. Il mondo è ingiusto, dunque dobbiamo sbrigarcela da 

soli: e si fanno i quattrocento colpi» (Truffaut, in Gillain, 1990, pp. 56-57). Certamente nella vicenda 

di Antoine, vi sono innumerevoli rimandi alla vita del regista: la madre che lo mette al mondo senza 

volerlo, la presenza di un patrigno, l’affidamento alla balia e alla nonna materna, la figura del 

compagno di avventure René, alter ego dell’amico Robert Lachenay, così come l’irrequietezza e il 

combinarne di tutti i colori. Ma il punto di interesse pedagogico, come vedremo nei prossimi 

paragrafi, non risiede nella trasposizione in narrazione filmica della vita giovanile di Truffaut, quanto 

nella sua straordinaria capacità di realizzare un film capace di mantenere vivo e autentico lo sguardo 

di un adolescente. Come afferma Luciano Cecconi, «con I 400 colpi, autobiografico o no che sia, 

Truffaut è comunque riuscito in un’impresa in cui molti cineasti, prima e dopo di lui, hanno fallito: 

entrare nel mondo dell’infanzia e comprenderne la verità» (Cecconi, 1993, p. 62). E, possiamo 

aggiungere, che altri hanno fallito perché entrare nel mondo dell’infanzia e dell’adolescenza senza le 

retoriche di rito o con fare commovente non solo non è semplice ma è anche doloroso. Non a caso 

l’amico e collega Jacques Rivette, in un articolo dal titolo Du côté de chez Antoine apparso sul numero 

95 del 1959 dei Cahiers, afferma che con Les Quatre Cent Coups gli adulti rientrano nell’infanzia 

come se tornassero in una casa abbandonata dopo la guerra. Per questa ragione Truffaut, nel mettere 

in scena questa cronaca del tredicesimo anno, applica quella che è una sua regola narrativa primaria: 

più la materia narrativa è commovente di per sé, meno bisogna commuovere. In tutto il film Antoine-

Jean-Pierre Leaud non sorride mai, non ammicca al pubblico, non reclama attenzione mediante gesti 

compiacenti. E per fare ciò Truffaut ha bisogno di immergersi in questa materia narrativa mantenendo 

una sua lucidità registica. Ciò emerge chiaramente nelle lettere che si scambia per tutto il 1958 con 

lo sceneggiatore Marcel Moussy, dove è possibile ricostruire le diverse fasi di trasformazione dal 

soggetto iniziale alla sceneggiatura vera e propria e poi al girato. In tal senso, è particolarmente 

interessante la missiva del 17 novembre, nella quale Truffaut confida all’amico-collaboratore: «mi 

sono accorto che quello che giro al mattino, o nel primo pomeriggio, è migliore, più controllato di 

quello che giro più tardi quando ci sono dei visitatori. Quindi ho deciso di proibire le visite fino alle 

sei e mezzo di sera, perché danno fastidio agli attori e ai tecnici. E anch’io sono a disagio, quando mi 

si guarda lavorare e tendo a tirar via per togliermi dall’imbarazzo […] Vorrei che tu capissi bene 

quello che ti dico. Questo film ti deve molto, né io conto di dimenticarlo o di nasconderlo, ma la 

trasposizione sulla pellicola deve essere solitaria e confidenziale, altrimenti il film risulterà freddo e 

incolore, senza tensioni e senza calore» (Truffaut, 1989, p. 79). 

A proposito di collaborazioni significative, è davvero interessante e importante quella con Fernand 

Deligny2, scaturita grazie al solito André Bazin che mette in contatto i due conoscendo la comune 

passione per il cinema e l’interesse di entrambi per la condizione dell’infanzia e dell’adolescenza. 

Nello specifico, il 20 agosto 1958 Deligny risponde a una precedente lettera di Truffaut, in cui 

probabilmente il regista ha condiviso con lui parte della sceneggiatura de I 400 Colpi. Scrive Deligny: 

«Se pensate che possa aiutarvi, sarò lieto di farlo. A prima vista, ciò che mi disturba della vostra 

 
2 Fernand Deligny (1913 -1996) è stato un educatore libertario, scrittore e regista francese. Figura fuori dagli schemi in 

qualsiasi campo abbia applicato il suo talento, è stato anche un innovatore delle pratiche pedagogiche speciali, 

occupandosi in modo originale e creativo, quindi controcorrente, dei bambini difficili e dei fanciulli con autismo. Su 

questo aspetto si veda il saggio di Enrico Valtellina Janmari come educatore: Fernand Deligny, l’educazione e l’autismo 

(2018). Per quanto ci riguarda sono in corso due lavori su Deligny, il secondo dei quali approfondisce il suo rapporto con 

Truffaut oltre che ne I 400 colpi anche per la realizzazione de Il ragazzo selvaggio. 
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sceneggiatura è che l'eroe è “al di fuori della solita delinquenza giovanile” e che lo psicologo svolga 

un ruolo che sembra decisivo nella storia. A meno che, ovviamente, non si tratti di una sorta di 

simpatia da uomo a uomo che opera al di fuori di qualsiasi “scienza” psicologica. Ma questa è una 

critica di principio quando non so nulla del contenuto effettivo della vostra  sceneggiatura. Se può 

venire a passare un giorno o due qui, mi piacerebbe vederla e dirle quello che mi passa per la testa, 

che lei potrà utilizzare come vuole, essendo il suo lavoro. Il solo fatto che lei presenti l'evasione sotto 

una luce benefica è sufficiente perché io possa aiutarla in qualsiasi modo» (Deligny-Truffaut, 1958)3. 

Sappiamo, dal prosieguo della corrispondenza, che l’incontro è poi avvenuto e che Deligny ha 

effettivamente fornito suggerimenti preziosi a Truffaut, soprattutto per il concepimento della 

sequenza finale del film. La sua esperienza diretta con le fughe dei giovani dai Centre d’observation 

et de triage diviene preziosa per dare corpo a una rappresentazione, quella della fuga di Antoine, 

destinata a lasciare un segno indelebile nella cinematografia e nell’immaginario collettivo. 

 

4. Tre sequenze chiave 

Come abbiamo detto, I 400 Colpi è un film che incarna pienamente la cinematografia di François 

Truffaut e il suo modo di mettere in scena l’infanzia; per tale ragione offre innumerevoli spunti di 

riflessione pedagogica. 

In questa sede selezioniamo tre sequenze che ci paiono emblematiche, in quanto raccontano bene 

alcune delle modalità tipiche con le quali le istituzioni, e gli adulti che le abitano, si rapportano a chi 

cresce e l’impatto che tali modalità hanno sulle traiettorie di vita di bambine/i e adolescenti. In altri 

termini, le difficoltà del mondo adulto di sapersi relazionare in modo autentico e non-direttivo (pur 

nell’asimmetria dei ruoli, delle conoscenze e delle esperienze) con chi è in crescita, che sfociano 

talvolta nell’incapacità di saper ascoltare e cogliere ciò che queste/i hanno da dire di loro stesse/i, del 

mondo e di quanto hanno compreso della vita propria e altrui. Un tema questo peraltro attualissimo, 

in una fase storica nella quale il cosiddetto disagio giovanile sta emergendo prepotentemente, con 

manifestazioni che vanno dal malessere psichico (ne è testimonianza l’aumento di accessi nei servizi 

di Neuropsichiatria infantile) alla violenza. Un disagio che viene però letto dagli adulti in modo 

svalutante e patologizzato, in altri termini autoassolutorio rispetto alle responsabilità che il mondo 

adulto ha nell’insorgenza di questa sempre più diffusa sofferenza delle persone piccole e dei giovani 

(ci torniamo nelle conclusioni). 

La prima sequenza a cui facciamo riferimento si svolge tra famiglia e scuola. Antoine, che abbiamo 

imparato a conoscere nelle precedenti sequenze, frequenta la scuola malvolentieri ed è continuamente 

punito dall'insegnante. Il ragazzo si è fatto un'idea ben precisa di ciò che l’attende: vuole guadagnarsi 

la vita. Una mattina, dopo un giorno di vacanza non autorizzata e in mancanza di una giustificazione 

dei genitori, Antoine colto alla sprovvista dall’insegnante dichiara che la causa della sua assenza è la 

morte della madre. L’ennesima bugia dura lo spazio di un minuto: scoperto l’inganno, è punito con 

un provvedimento disciplinare. Dopo un breve tentativo di fuga, la madre d’Antoine cerca di porre 

rimedio alla situazione, prima che questa degeneri. Conoscendo l'interesse del figlio per il denaro, 

stipula con lui un patto (segreto) promettendogli una certa somma se sarà valutato tra i primi cinque 

della classe nell'imminente compito di letteratura. L'impegno di Antoine è immediato: la macchina 

da presa ce lo mostra nella sua cameretta (in realtà uno spazio ricavato) assorto nella lettura 

 
3 Cfr. Lettre de Fernand Deligny à François Truffaut, Saint-Yorre, 20 août 1958, Correspondance François Truffaut-

Fernand Deligny, a cura di Bernard Bastide: https://journals.openedition.org/1895/281 [ultimo accesso 12/07/2024]. 
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dell’ultima pagina del libro di Balzac La ricerca dell'assoluto. Ascoltiamo una voce fuori campo 

recitare il capoverso conclusivo: «Tese la mano contratta dalla rabbia e lanciò con voce acuta il 

famoso grido di Archimede: Eureka!». Il giorno del compito in classe, l'insegnante (soprannominato 

Petit Feuille), detta il seguente tema: «Descrivete un episodio importante di cui siete stati testimoni 

e che vi ha coinvolto personalmente». Vediamo Antoine con la penna in bocca e lo sentiamo pensare: 

«Eureka... Ho trovato!». Quindi inizia a scrivere: «La morte di mio nonno...». La sequenza si chiude 

con una dissolvenza. Tornato a casa, Antoine con aria soddisfatta accende un cero a una foto di Balzac 

appesa in una piccola nicchia sopra al suo letto. Benché tale devozione per poco non provochi un 

incendio e nonostante il rimprovero del patrigno, l’aspettativa di un imminente successo scolastico, 

anticipato dalla madre, rasserena gli animi al punto che i tre vanno al cinema Gaumont a vedere un 

film. Il giorno dei risultati però, le cose non vanno come auspicato. Seguiamo l’azione direttamente 

dalla sceneggiatura, a partire dall’esordio del maestro che si rivolge ad Antoine sventolando il suo 

compito davanti alla classe: «Petit Feuille: Se il tuo compito oggi è il primo è perché oggi  ho deciso 

di darvi i risultati in ordine inverso al merito. Sì, La ricerca dell’assoluto ti ha portato dritto dritto 

allo zero amico mio (Sorridendo per il suo gioco di parole). Per chi avesse meno familiarità con 

Balzac posso dire che si tratta di un suo celebre romanzo. 

(la cinepresa lascia il professore per inquadrare gli studenti) 

Petit Feuille (voce fuori campo): Lo scegliere, come argomento del tema, la morte del nonno era 

nei diritti del vostro compagno, benché noi tutti sappiamo benissimo che egli non esiterebbe a 

sacrificare gli stessi genitori se ciò gli procurasse qualche vantaggio. 

Anche Antoine viene inquadrato. 

Antoine: Non è vero, signore, non ho copiato”. 

Petit Feuille: Allora giudichiamolo! (si mette gli occhiali e comincia a leggere il tema di Antoine): 

“All’improvviso il moribondo si levò dal suo letto, lanciò ai figli terrorizzati uno sguardo fulminante, 

i capelli gli si drizzarono in testa, le sopracciglia si sollevarono, e il viso gli si animò di uno sguardo 

di fuoco rendendolo sublime: tese la mano tremante di rabbia e gridò con voce acuta la famosa parola 

di Archimede: ‘Eureka! Ho trovato’” (Legge le ultime righe alzando sempre più la voce. La sua 

rabbia aumenta. Quando ha terminato batte i pugni sulla cattedra e si piega in avanti). Bene, anch’io 

ho trovato Doinel! 

Antoine è seduto con le braccia incrociate, completamente avvilito. 

Petit Feuille (voce fuori campo): Sei un abominevole plagiatore! 

Antoine: Non è vero, signore. 

Petit Feuille: Porta immediatamente il tema al direttore (avvicinandosi a un altro ragazzo)» 

(Truffaut, 1992, pp. 63-64). 

L’insegnante, dunque, non crede ad Antoine, non è intenzionato ad ascoltarlo, è fermo sulla sua 

verità. Torneremo più avanti sul suo comportamento e sulle implicazioni delle sue decisioni 

educativo-didattiche. Qui ricordiamo che, una volta usciti dall’aula, Antoine si libera dalla 

sorveglianza del compagno incaricato di scortarlo dal direttore e fugge via, da scuola ma anche da 

casa. 

La seconda sequenza per noi emblematica si svolge nell’istituto di correzione (il Centro di 

osservazione per minori traviati) dove Antoine è stato condotto a seguito della denuncia dello stesso 

patrigno che è venuto a conoscenza del furto nel suo ufficio di una macchina da scrivere da parte del 

ragazzo (in realtà Antoine è stato colto in flagrante non nel momento del furto ma mentre riportava 
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l’oggetto, non essendo riuscito a vederlo). Antoine è giunto al Centro dopo che il giudice, a seguito 

di un colloquio con la madre, ha ritenuto benefico per il ragazzo un periodo d’internamento 

nell’istituzione correzionale. Tra i vari adempimenti cui deve assolvere Antoine vi è anche il 

colloquio con una psicologa. Truffaut non la inquadra mai, ma sentiamo la sua voce mentre la camera 

da presa è sempre su Antoine. La dottoressa chiede varie cose, ad esempio in merito al furto della 

macchina da scrivere, al motivo per il quale l’abbia riportata nell’ufficio, a un precedente furto di una 

certa somma alla nonna e al fatto che dica sempre bugie. Antoine risponde puntualmente: i soldi gli 

occorrevano e peraltro gli sono stati a sua volta sottratti dalla madre insieme a un libro, regalatogli 

dalla stessa nonna, che la donna ha rivenduto; per quanto riguarda le Bugie, il ragazzo afferma: «Beh, 

dico bugie ogni tanto, ecco, alle volte gli racconterei anche la verità. Ma non mi crederebbero… allora 

preferisco dire bugie». Infine, il colloquio si indirizza su aspetti più profondi: 

«La psicologa (voce fuori campo): “perché non vuoi bene a tua madre? 

Antoine: Perché all’inizio mi avevano affidato a una balia; poi quando sono mancati i soldi, mi 

hanno mandato da mia nonna… quando lei è diventata troppo vecchia per tenermi, allora sono tornato 

dai miei genitori, in quel momento, avevo già otto anni, mi sono accorto che mia madre non mi voleva 

molto bene. 

Antoine storce il naso. 

Antoine: Lei mi rimproverava sempre per nulla… per delle piccole cose insignificanti… e poi una 

volta che i miei stavano litigando a casa… io… io ho sentito che mia madre mi aveva avuto quand’era 

ancora… (abbassa gli occhi e si tormenta le mani) quando era ancora… mi aveva avuto da ragazza-

madre, ecco, e poi una volta ha litigato anche con mia nonna.. e li ho saputo che… lei avrebbe voluto 

abortire… (alla fine alza gli occhi verso la psicologa) e se sono nato è solo grazie a mia nonna» 

(Truffaut, 1992, p. 88). 

Ecco, il ragazzino che ne combina di cotte e di crude, che si fa arrestare per aver riportato una 

macchina da scrivere nel posto in cui l’ha rubata (tanto da meritarsi del fesso da un compagno 

rinchiuso come lui nel Centro) rivela di avere grande consapevolezza rispetto a tutto ciò che lo 

circonda, di essere decisamente più adulto di quel che sembra e di quanto vogliano sembrare gli adulti 

che hanno a che fare con lui4.  

Giungiamo, infine, alla terza sequenza, quella che segna il film rappresentandone la sua essenza. 

I ragazzi del Centro stanno giocando a calcio quando la palla finisce oltre il limite del campo. 

Antoine va a raccogliere il pallone e lo rimette in gioco, quindi si volta e comincia ad avviarsi prima 

lentamente poi con maggiore rapidità verso la rete di recinzione, che supera sgattaiolando attraverso 

un buco. Inizia a correre. Uno dei sorveglianti si accorge che Antoine sta fuggendo e inizia a fischiare, 

poi si lancia al suo inseguimento. Seguiamo gli avvenimenti, ancora dalla sceneggiatura: «Antoine 

corre lungo una strada. Supera di corsa delle siepi, dei campi scoperti, delle recinzioni in filo spinato, 

dei cartelli, dei frutteti, un camion in sosta. 

Dissolvenza. 

È il tramonto. Si vede Antoine scendere una collinetta.  

Antoine scende di corsa da una duna verso il mare, la marea è bassa e la spiaggia è lunga e piatta. 

Raggiunge l’acqua e ci entra con i piedi; le sue scarpe vengono sommerse e lui le guarda. Si volta e 

passeggia lungo la spiaggia camminando nell’acqua. Rivolge lo sguardo verso il mare e ritorna verso 

 
4 E a proposito del mentire, l’unico momento in cui la madre ha cercato complicità del figlio deriva dal fatto che Antoine 

l’ha vista baciarsi in strada con un altro uomo. 
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la terra ferma. La cinepresa si avvicina sempre di più ad Antoine e la sua immagine si immobilizza. 

Fine» (Truffaut, 1992, p. 92). È una sequenza divenuta di culto, che ha fatto scuola, non solo per il 

contenuto ma anche per la scelta narrativa cinematografica che, abbiamo visto, si deve anche al 

suggerimento di Deligny. In quattro minuti e sedici secondi Truffaut offre un modello, anche se non 

è questo il suo intento, di come dovrebbe essere trasposta sullo schermo l’adolescenza e l’infanzia in 

genere. Come evidenzia Luciano Cecconi «il ritmo della narrazione, la lentezza, la rapidità, l’ellissi 

sono forse gli elementi più significativi della rappresentazione dell’adolescenza che Truffaut ci 

propone. Un ritmo che trova nell’epilogo del film, la fuga verso il mare, il suo compimento e il suo 

momento più alto, il momento atteso fin dall’inizio del film. La fuga dal riformatorio è descritta in 

tre piani memorabili: una lunghissima carrellata ritrae Antoine mentre corre su una strada di 

campagna; una panoramica scorre lentamente seguendo la Senna fino al mare, infine un campo lungo 

ci mostra il protagonista mentre corre sulla spiaggia. A differenza di altri compimenti quello finale 

ha una forte dose di ambiguità, si presta, cioè, sia a una conclusione piena di speranza sia a un esito 

drammatico. Il primissimo piano di Antoine fissato sullo schermo ha l’effetto di sospendere il 

compimento di un destino e di aprire una finestra sul futuro» (Cecconi, 1993, p. 61). 

La riflessione di Luciano Cecconi, che ha dedicato innumerevoli lavori al rapporto tra cinema e 

infanzia, curando a lungo la sezione La decima Musa sulla rivista Cadmo e sistematizzando questo 

lavoro con una ricerca dottorale (Cecconi, 2006), ci introduce alla nostra analisi pedagogica rispetto 

alla tre sequenze ora descritte. 

 

5. Analisi pedagogica delle tre sequenze  

Le sequenze appena descritte ci consentono di operare alcune riflessioni sulla relazione educativa 

tra adolescenza (in questo caso) e mondo adulto, ponendo particolare attenzione a quest’ultimo. 

Partiamo dai genitori. Benché non abbiamo descritto alcuna sequenza che li veda coinvolti 

direttamente, veniamo a conoscenza (ad esempio durante il colloquio di Antoine con la psicologa) 

del loro modo di agire e di pensare, e da quel che apprendiamo ci appaiono vulnerabili e, soprattutto, 

concentrati su loro stessi. Sappiamo che la madre di Antoine è rimasta incinta senza volerlo e non era 

intenzionata a metterlo al mondo. È insoddisfatta della vita che conduce e i messaggi che invia al 

figlio sono tutti imperniati intorno a quella che gli analisti transazionali definiscono come 

l’ingiunzione non esistere (Montuschi, 1993). Significativo, in tal senso, è il fatto che non chiami mai 

Antoine per nome, ma vi faccia riferimento appellandolo il ragazzo. L’unico tentativo di generare 

una alleanza con Antoine ruota intorno all’aspettativa che prenda un buon voto al compito di 

letteratura. Tuttavia sappiamo che la ragione è altrove: il figlio l’ha incontrata casualmente mentre 

baciava un altro uomo e la sua disponibilità, quindi, è del tutto autoreferenziale. Non a caso, quando 

tornano dal cinema (nell’unico momento di armonia familiare a cui assistiamo), dice al marito che 

“ha domato il ragazzo”. Il patrigno è altrettanto riflesso su se stesso. È un uomo generoso – come lo 

ha definito il giudice che invia Antoine al Centro di osservazione, avendo sposato una ragazza madre 

– che pensa di esserlo e sulla base di questo convincimento non si sente nell’obbligo di dare affetto 

ad Antoine (non esita a denunciarlo innescando l’invio al riformatorio). Trascorre il suo tempo libero 

impegnato nelle gare di rally, senza chiedersi più di tanto come stiano le cose, convinto di aver fatto 

molto più del suo dovere. 

Questo modo di fare si applica anche a Petit Feuille. Nella sequenza del compito in classe, il suo 

interesse primario è quello di ri-stabilire un rapporto di autorità nei confronti di Antoine, che si 
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manifesta mediante lo smascheramento del suo plagio. L’insegnante non è minimamente intenzionato 

a cogliere gli aspetti procedurali che hanno condotto Antoine a utilizzare il brano di Balzac per 

svolgere il tema. Tenacemente legato al rapporto conformistico compito-voto, al docente sfugge 

l'originalità dell'atto compiuto da Antoine, la notevole intuizione (insight) che gli ha consentito di 

operare una riconfigurazione del campo percettivo dell’ambiente di apprendimento in cui è immerso 

(seguendo la lezione di Kurt Lewin), mediante un utilizzo creativo degli elementi sparsi che ha a 

disposizione: il tema da fare, il libro letto, l'immagine del nonno che muore (non importa se reale o 

immaginaria). Il risultato che deriva da questo processo è una prestazione originale rispetto al 

prodotto generale della classe. Peccato che l'insegnante non sia di questo avviso: novello 

Frankenstein educatore (Meirieu, 2007) o, più che altro, Narciso salito in cattedra (Bocci, 2016) è 

solo interessato a vedere riflessa la propria immagine nelle azioni dei suoi allievi. Rispetto al 

colloquio con la psicologa, ricordiamo in primo luogo la scelta narrativa di Truffaut di non inquadrare 

mai l’adulta, connotandola come una voce fuori campo. Una scelta che ha un suo significato, perché, 

come suggerisce ancora Cecconi (1993), siamo in presenza di una scena-verità.  Truffaut, infatti, 

invita lo spettatore adulto a fare i conti con qualcosa che ha rimosso (forse perché è fin troppo 

doloroso): il senso di solitudine e di incomprensione, nella ricerca di una propria soggettività, che 

permea una fase della vita, qual è quella dello sviluppo (e non a caso a lungo così definita dagli adulti), 

troppo sbrigativamente liquidata come spensierata e felice di per sé. E qui non si fa riferimento a 

quella (peraltro statisticamente non indifferente) parte di bambine/i e adolescenti ai/alle quali a causa 

di povertà, guerre, violenze di ogni genere (anche domestiche) viene sottratto il diritto all’infanzia, 

ma anche a quella di chi vive nel mondo dorato di famiglie benestanti (che hanno/danno tutto) o, 

anche in nuclei familiari di “matrice popolare”, ritenute comunque solide. Facciamo quindi 

riferimento a una condizione che antropologia, sociologia, psicologia e pedagogia hanno ampiamente 

indagato e cercato di comprendere sempre meglio, ma che non di meno continua a sfuggire invece 

alla comprensione diffusa del mondo adulto. E basterebbe riflettere su cosa abbiamo fatto e, 

soprattutto, non abbiamo fatto durante la pandemia per avere contezza di quello che stiamo cercando 

(e abbiamo anche cercato) di affermare (Bocci, 2021). 

Tornando alla nostra argomentazione e ragionando sulla consapevolezza di Antoine rispetto a ciò 

che lo circonda e gli sta accadendo, viene alla mente un altro adolescente apparentemente capace solo 

di fare il diavolo a quattro. Parliamo di Holden Caulfield, protagonista del romanzo di J.D Salinger 

The Catcher in the Rye, in Italia noto come Il giovane Holden. Il titolo italiano non fa minimamente 

riferimento al cuore dell’intera vicenda, ossia al passaggio in cui Holden, cacciato da scuola e sulla 

via del ritorno a casa, mostra di avere una visione profonda della sua esistenza e del malessere che 

incombe sulla sua condizione di adolescente che non desidera conformarsi. Il libro di Salinger è del 

1951 e l’azione è collocata nell’inverno del 1949. Holden è dunque un fratello maggiore di Antoine, 

vive il medesimo profondo senso di solitudine così come l’altrettanto impellente desiderio di 

soggettivarsi. Non a caso il suo volersi fare/essere un raccoglitore nella segale5 diviene anni dopo il 

motivo alla base della scelta di Marco Lombardo Radice di indirizzare la propria azione di 

 
5 Il passo in questione è il seguente: «Sai quella canzone che fa “se scendi tra i campi di segale, e ti prende al volo 

qualcuno?” [...] mi immagino sempre tutti questi ragazzini che fanno una partita in quell'immenso campo di segale 

eccetera eccetera. Migliaia di ragazzini, intorno non c'è nessun altro, nessun grande voglio dire, soltanto io. E io sto in 

piedi sull'orlo di un dirupo pazzesco. E non devo fare altro che prendere al volo tutti quelli che stanno per cadere dal 

dirupo, voglio dire, se corrono senza guardare dove vanno, io devo saltar fuori da qualche posto e acchiapparli. Non 

dovrei fare altro tutto il giorno. Sarei soltanto l'acchiappatore nella segale» (Salinger, 1961, pp. 201-202). 
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neuropsichiatra infantile all’adolescenza, facendosi carico di ragazze/i che la medicina del tempo non 

esita a definire “casacci” (Lombardo Radice, 1991). Sono casi da respingere o istituzionalizzare in 

contesti dove la cura non ha nulla a che vedere con l’avere/prendersi cura ma diviene trattamento, 

agito da quelle figure intermedie (Basaglia, 1968), che hanno il compito di ripristinare l’ordine 

costituito mediante un’azione che passa attraverso l’esercizio della violenza – la violenza esercitata 

da chi ha il coltello, dalla parte del manico, nei confronti di chi è irrimediabilmente succube 

(Basaglia, 1968). 

Tornando ad Antoine, il suo internamento nel Centro di osservazione, con il consenso della 

famiglia, rientra in questa fattispecie, e il colloquio con la psicologa ha la funzione di avvalorare tale 

condizione. Truffaut lo rivela con chiarezza nel dialogo di Antoine con un compagno nell’attesa che 

venga chiamato dall’operatrice: «Il ragazzo: Se lei lascia cadere la matita, tu raccoglila ma non 

guardarle le gambe, altrimenti verrà scritto sulla tua scheda. 

Antoine: La mia scheda? Ma quale scheda? 

Il ragazzo: Beh, sì, tutto quello che sanno di te, quello che pensa il dottore, quel che pensa il giudice 

e anche quello che pensano i vostri vicini di casa. 

Antoine sembra interdetto. 

Il ragazzo: Conosco la mia scheda a memoria. So che hanno scritto che sono uno psicolabile con 

tendenze perverse. 

Antoine: E se io rispondo a caso? Apposta, per confonderli? 

Il ragazzo: In quel caso di mandano al manicomio e poi finisce che non esci più» (Truffaut, 1992, 

pp. 86-87). 

Sono due gli aspetti che desideriamo qui sottolineare. 

Il primo, concerne la patologizzazione del disagio, l’esercizio di iscrivere colui/colei che dissente, 

che sfugge alla norma e alle regole sociali (che richiedono invece mansuetudine e asservimento), 

all’interno di categorie (come quella del caratteriale o del disadattato, in voga ai tempi del nostro 

Antoine) che hanno la funzione di connotarlo/a e denotarlo/a generando intorno alla sua persona un 

effetto alone caratterizzato da sfiducia e diffidenza. Il sistema di aspettative nei confronti di questi 

soggetti è caratterizzato dal segno negativo, come osserviamo nella nostra narrazione 

dall’atteggiamento di Petit Feuille nei confronti del tema svolto da Antoine. La patologizzazione del 

disagio e del malessere rientra pienamente in quel crescere nell’assurdo di cui in quegli stessi anni 

parla Paul Goodman. Lo studioso in Growing up Absurd. Problems of Youth in the Organized System 

(1960), infatti, afferma che non si dovrebbe fare riferimento a una gioventù assurda (come invece 

titola l’edizione italiana del 1971), quanto a una gioventù che cresce nell'assurdo. Goodman, nella 

sua analisi, ribalta la prospettiva problematizzando la polarizzazione tra socialità e asocialità, 

mostrando come siano in realtà gli individui integrati ad essere alienati, costretti a reiterare senza 

sosta gesti, azioni, comportamenti e atteggiamenti per dimostrare la loro adeguatezza al sistema. Chi 

invece si discosta da questo modello unico, chi lo rifiuta, è inquadrato come disadattato, un’etichetta 

sociale ma dalla valenza clinica, secondo una certa visione della psichiatria. Pertanto, conclude 

Goodman, nel definire le categorie di disadattato (all’epoca il/la beatnik o il/la teddy boy/girl)  

andrebbe prima approfondita la matrice della socialità che viene richiesta, l’assurdità che la 

contraddistingue, che è quella di non essere per nulla attraente e di non lasciare scampo, non offrendo 

opzioni alternative a quella del conformismo. Ed è proprio questa la violenza dell’istituzione di cui 

parla Basaglia quando afferma che «famiglia e scuola, fabbrica, università, ospedale, sono istituzioni 
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basate sulla netta divisione dei ruoli: la divisione del lavoro (servo e signore, maestro e scolaro, datore 

di lavoro e lavoratore, medico e malato, organizzatore e organizzato). Ciò significa che quello che 

caratterizza le istituzioni è la netta divisione fra chi ha il potere e chi non ne ha» (Basaglia, 2024, pp. 

145-146). Scuola e famiglia inoltre, come ha evidenziato anche Ivan Illich (1971), assolvono la 

funzione di perpetuare tale sistema, di preparare chi cresce ad accettarlo come ineludibile. La qual 

cosa richiede il dovuto addestramento o, nel caso in cui si palesi il rifiuto, la susseguente rieducazione, 

come per Antoine.  

E qui veniamo al secondo aspetto, il ruolo della famiglia. La vicenda narrata dal film di Truffaut 

mostra la validità di quanto affermato da Marco Lombardo Radice, quando indica spesso nella 

famiglia il nucleo generativo del malessere e della sofferenza psichica del/della ragazzo/a. In queste 

situazioni la via da percorrere da una psichiatria infantile in grado di non soggiacere ai suoi stessi 

canoni è quella di rompere tale nucleo (familiare/patologico) e trarre fuori il/la ragazzo/a da questa 

condizione. Come Goodman anche Lombardo Radice ribalta la prospettiva di analisi. Non va dato 

mai per scontato che sia il minore disadattato o asociale a generare le problematiche della famiglia, 

ma vanno colte le dinamiche per cui risulta «impossibile modificare, curare contesti e situazioni 

insalvabili da cui il minore va semplicemente tirato fuori» (Lombardo Radice, 1991, p. 100). 

Antoine vive la sua esperienza di tredicenne in un momento storico in cui questa istanze 

antipsichiatriche non sono ancora emerse. Nessuno è in grado di tirarlo fuori da un nucleo familiare 

disfunzionale, che esiste solo per convenzione sociale e i cui effetti sono devastanti. Madre, patrigno 

e giudice hanno gioco facile nell’additare Antoine come il colpevole: è lui che non si vuole piegare 

all’autorità degli adulti. Autorità che peraltro è quantomai labile, come emerge ad esempio nello 

scambio tra la madre e il giudice: 

«Madame Doinel: Se solo si potesse spaventarlo un po’ signor Giudice. 

Inquadratura del Giudice: Questo non rientra nel mio ruolo signora. 

Madame Doinel: Ma noi non abbiamo alcuna autorità su di lui. 

Inquadratura del Giudice: Forse è più esatto dire che non la esercitate con continuità» (Truffaut, 

1992, pp. 82). 

Alla luce di tutto questo, acquisisce una straordinaria valenza sul piano pedagogico la sequenza 

finale. Truffaut, con la collaborazione dello sceneggiatore Moussy e di Deligny, fa una scelta 

narrativa fuori dal comune. A nostro avviso, il fermo immagine sul volto di Antoine, il primissimo 

piano del ragazzo che ci osserva e su cui compare la scritta fine, obbliga a una sospensione del 

giudizio, reclama un atto di comprensione profonda. Interpella gli spettatori (adulti) sull’intera 

vicenda e sui suoi esiti, inibendo qualsiasi tentativo di consolazione o di autoassoluzione6. Ma non 

solo. La fuga di Antoine, infatti, andrebbe riconfigurata e anche ridefinita. La fuga, infatti, presuppone 

un dove di partenza (la condizione attuale occupata dal fuggitivo) verso un altro dove, una 

destinazione ulteriore o finale (una ri-collocazione). Ma Antoine non approda in nessun altro luogo: 

giunto al mare (che non ha mai visto in vita sua), una volta entrato in acqua torna indietro, verso di 

noi, inchiodandoci con il suo sguardo. Il suo non è un fuggire (Da dove? Verso dove?) ma un togliersi 

da. Lo definiamo un atto di affrancamento che, tornando a Goodman e ai giovani che vivono 

 
6 Come ad esempio accade nel film L’attimo Fuggente (Peter Weir, 1989) realizzato sul finire degli anni Ottanta ma 

ambientato, guarda caso, proprio nel 1959, dove il suicidio di Neil Perry diviene un espediente affinché si possano trovare 

dei colpevoli nel padre autoritario o nel preside repressivo, assolvendo di fatto l’istituzione familiare e scolastica e il 

restante mondo adulto che è, e resta, comunque complice del sistema, accettandolo e reiterandolo (Bocci, 2002). 

http://www.qtimes.it/


Fabio Bocci, Leonardo Tantari 

 

©Anicia Editore 

QTimes – webmagazine 

  Anno XVI - n. 3, 2024 

www.qtimes.it 

Doi: 10.14668/QTimes_16302 

 

31 

nell’assurdo, inizia ad assumere in quegli anni una valenza politica, destinata ad esplodere 

impetuosamente di lì a poco: si pensi anche al Benjamin Braddock de Il Laureato (The Graduate), 

film del 1967 diretto da Mike Nichols basato sull'omonimo romanzo di Charles Webb. 

Antoine, in assenza di altri (adulti) che siano in grado di farlo per lui, sente di doversi affrancare 

da quella che non esitiamo a definire una condizione di malattia, sociale che si voglia, dalla quale 

desidera allontanarsi anche senza fare ricorso a un progetto finalizzato, a un cambiamento duraturo. 

Cosa ne sarà di lui, si è costretti a chiedersi nel momento in cui appare la parola fine? Non lo 

sappiamo, non ci è dato di saperlo. Da questo punto di vista Les Quatre Cent Coups ci appare come 

un’opera incompiuta. Lungi dall’essere un difetto, se collochiamo questa locuzione nella prospettiva 

di studio di Georges Lapassade (Lapassade, 1971; Gueli, 2018) acquisisce una valenza assolutamente 

positiva. L’incompiutezza come processo permanente di costruzione di identità: la presa di coscienza 

della nostra costitutiva incompiutezza consente di porci in ascolto dei nostri bisogni e dei nostri 

desideri. Rispetto al tema del divenire, vale la pena riflettere su quanto afferma proprio Lapassade: 

«L’uomo non entra una volta e definitivamente, a un dato momento della sua storia, in uno status 

fisso e stabilizzato che sarebbe lo status di adulto. Al contrario: la sua esistenza è fatta di ingressi 

successivi che punteggiano il cammino della sua vita. L’uomo è “totalizzazione in corso” senza mai 

essere “totalità compiuta”. Non vi è individuo, non vi è gruppo umano che possa essere definito 

veramente “adulto”, a meno che non si chiami “adulta,” relativizzando il termine, la capacità di 

cambiare e l’accettazione del cambiamento» (Lapassade, 1971, pp. 271-272). Ed è esattamente quello 

che ha fatto Truffaut seguendo Antoine Doinel, sempre interpretato dal suo alter ego e amico Jean-

Pierre Léaud, dalla fanciullezza all’età adulta, narrando le sue vicissitudini esistenziali nei film che 

gli ha dedicato, i quali volendo, sul piano della ricerca pedagogica, potrebbero addirittura essere 

analizzati quali esiti di uno studio di caso longitudinale finalizzato ad avvalorare qualitativamente 

quanto Lapassade ha sintetizzato nel suo L'entrée dans la vie. Essai sur l'inachèvement de l'homme. 

 

Conclusioni 

Il film di Truffaut I 400 colpi, che abbiamo cercato qui di analizzare ulteriormente, continua a 

interpellarci e a fornire spunti di analisi pedagogica. Riteniamo che sia ancora attualissimo, rispetto 

alla condizione dell’infanzia e dell’adolescenza, considerando anche il diffuso disagio che attraversa 

oggi la società tutta (Biasi & Fiorucci, 2018), con una particolare ricaduta sui più giovani (Ricchiuto, 

2021; Crescenza, 2023; De vecchi, 2023). Siamo in presenza di una vera e propria sofferenza, alla 

quale però si continua a rispondere, ora come allora, con l’idea che occorra meramente ripristinare 

l’autorità del mondo adulto, con tutto il suo apparato di esercizio del potere che va dal ripristino del 

voto in condotta alla bocciatura, financo al ritorno dell’attività fisica come pratica rieducativa e 

riabilitativa. Segnali, questi, ineludibili, come tuona qualche intellettuale nostrano/a, che è finita 

l’epoca della pedagogia progressista, buonista e accondiscendente. Purtroppo, in realtà, è assai scarsa 

la capacità degli adulti di cogliere cosa c’è alla base del malessere giovanile e delle sue 

manifestazioni, sempre più eclatanti e spesso anche violente. Lo spiega molto bene Goffredo Fofi nel 

suo Salvare gli innocenti: «in definitiva genitori e insegnanti appaiono, visti da vicino, sempre 

sull'orlo di una crisi di nervi, vittime di un contesto che li oltrepassa e di cui non riescono più non 

solo a controllare ma a capire il funzionamento, a vedere le prospettive, e tantomeno a indirizzarle o 

a contrastarle. In definitiva né i genitori né la scuola vogliono oggi che i nuovi arrivati conquistino 

una loro autonomia, apprendano a ragionare con la propria testa e a decidere cosa va bene per loro. 
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Sono in tanti a preoccuparsi del nostro star bene, dello star bene dei nostri figli. Tutto l'affannarsi 

degli adulti appare qualcosa di secondario e perfino, a volte, d'insulso quando si ha modo di 

frequentare dei bambini e degli adolescenti fuori dalla scuola. E di scoprire chi è che davvero li educa: 

né la famiglia né la scuola, né la Chiesa né lo Stato, semplicemente il mercato […] Come possono 

illudersi gli adulti, genitori e professori o preti, di avere qualche cosa da dire ai ragazzi di altrettanto 

e di più convincente delle merci? Sono le merci a stimolare le fantasie e a decidere le eventuali seti 

di conoscenza dei ragazzi […] L'unica speranza di salvarli da questo fondamentale conformismo è 

forse quello della nevrosi: se irrequieti, se incapaci di sentirsi soddisfatti dal consumo e dalle merci, 

se sensibili all'intimo vuoto che da questo consegue, forse si salveranno. Anzi: solo loro si salveranno, 

ma a costi salati, perché la nevrosi non è una soluzione e può portare in direzioni molto diverse da 

quelle della presa in carico del proprio destino» (Fofi, 2012, pp. 42-43). Truffaut questa deriva (e da 

noi lo stesso ha fatto Pier Paolo Pasolini) l’aveva intercettata per tempo. E non a caso, assegna proprio 

a un insegnante, il Maestro Richet de Gli anni in tasca, il compito di dire qualcosa di diverso in 

proposito. Richet è l’esatto opposto, di Petit Feuille: ad esempio quando scopre che un bambino è 

distratto (esattamente la riproposizione della prima sequenza de I 400 colpi) non lo punisce ma prende 

spunto dall’oggetto di distrazione per impostare su questa novità la lezione (Truffaut, 1978; Bocci, 

2002). Certamente tra Petit Feuille e Richet c’è stato il Sessantotto con la sua critica serrata al sistema 

educativo, scolastico e formativo (Lapassade, 1969; Loureau, 1969; Illich, 1971; Oury & Pain, 1972; 

Orecchia, 1974; Betti & Cambi, 2011), durante il quale, già a partire dalla sua incubazione nel corso 

dell’intero decennio, si arriva persino a mettere in discussione i metodi educativi di Itard nei confronti 

di Victor (Mannoni, 1965; Michelet, 1969). Ma l’infanzia e l’adolescenza continuano, allora come 

ora, a essere età della vita attraversate da disagio, malessere e sofferenza. 

Ci sia quindi consentito di chiudere con una visione di speranza, che non vuole essere 

semplicemente poetica ma ambisce a essere un richiamo alla coscientizzazione dell’impegno politico 

che deve accompagnare l’azione e la relazione educativa di chi è adulto nei confronti di chi è in 

crescita. Ce la consegna, come detto, il maestro Richet quando, nell’ultimo giorno di scuola prima 

delle vacanze, riferendosi alla vicenda di Julien, un loro compagno vittima di abusi familiari, fa un 

discorso adulto ai suoi alunni e alle sue alunne. Questo: «Di fronte ad una storia così terribile come 

quella di Julien, la nostra prima reazione è quella di paragonarci con lui. Io ho avuto un'infanzia 

difficile, non tragica come quella di Julien, ma difficile e mi ricordo che ero molto impaziente di 

crescere, perché vedevo che gli adulti hanno tutti i diritti, possono decidere della propria vita; un 

adulto infelice può ricominciare la vita altrove, può ripartire da zero: un bambino infelice nemmeno 

lo pensa, sa di essere infelice, ma non può dare un nome a questa infelicità. E soprattutto dentro di lui 

non può mettere in discussione i genitori e gli adulti che lo fanno soffrire. Un bambino infelice, un 

bambino martire si sente sempre colpevole ed è questo che è orribile. Fra tutte le ingiustizie che ci 

sono al mondo, quelle che colpiscono i bambini sono le più ingiuste, le più ignobili, le più odiose. Il 

mondo non è giusto e forse non lo sarà mai, ma è necessario lottare perché ci sia giustizia, bisogna, 

bisogna farlo: le cose cambiano, ma lentamente; le cose migliorano, ma lentamente […] Volevo anche 

dirvi che, proprio perché ho un brutto ricordo della mia infanzia e perché non mi piace come ci si 

occupa dei bambini, che io ho scelto di fare il lavoro che faccio: cioè insegnare. La vita non è facile, 

è dura ed è importante che impariate a diventare forti per poterla affrontare. Badate: io non vi spingo 

a diventare dei duri, ma dei forti […] Bene. Fra poco partirete per le vacanze: conoscerete nuovi posti, 

della gente nuova e quando tornerete andrete tutti in una classe superiore. A proposito l'anno prossimo 
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le classi saranno miste. E poi vedrete che il tempo passa in fretta: un giorno avrete anche voi dei 

bambini e io spero che voi li amerete e loro vi ameranno, anzi loro vi ameranno se voi li amerete, 

altrimenti rivolgeranno il loro amore o il loro affetto, la loro tenerezza su altra gente, su qualcos'altro, 

perché la vita è fatta così: non si può fare a meno di amare e di essere amati». 
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