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Abstract:

On 4 May 1959, Les Quatre Cents Coups, a movie directed by Frangois Truffaut, was screened at the
12" Cannes Film Festival. 1959 was a particularly important year for French cinema and Truffaut's
debut feature movie was destined to leave an indelible mark in the history of international
cinematography, both for the quality of the filmic narration and for the way the director staged
childhood and adolescence, so much so that it has become an inescapable point of reference for
scholars in the field of psychology and pedagogy. In a particular way, the final sequence, with its
still-image on the protagonist’s face ‘in flight’, towards a where that remains suspended, assumes
extraordinary relevance for the filmic and pedagogical analysis of the educational relationship, the
peculiarities of which need to be explored in order to fully understand the role played by adults
(parents, teachers, educators, operators). In this sense, the authors focus their attention on the context,
on Truffaut's life, on the genesis of the movie and on some key sequences, trying to restore the sense
and topicality of a film work of unquestionable social and cultural value.

L1l presente contributo & frutto di un serrato confronto e un lavoro congiunto tra i due autori. Ai soli fini
dell’identificazione delle parti, laddove richiesto, si precisa che sono da attribuire a Fabio Bocci la Premessa, il paragrafo
4, il paragrafo 5 e le Conclusioni, mentre vanno attribuiti a Leonardo Tantari i paragrafi 1, 2 e 3.
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Abstract:

I1 4 maggio 1959 viene proiettato al 12° Festival di Cannes Les Quatre Cents Coups, film diretto da
Francois Truffaut. 11 1959 & un anno particolarmente importante per il cinema francese e il
lungometraggio d’esordio di Truffaut ¢ destinato a lasciare un segno indelebile nella storia della
cinematografia internazionale, sia per la qualita della narrazione filmica sia per il modo in cui il
regista mette in scena I’infanzia e 1’adolescenza, tanto da divenire un punto di riferimento ineludibile
per studiosi in ambito psicologico e pedagogico. In modo particolare, la sequenza finale, con il suo
fermo-immagine sul volto del protagonista “in fuga”, verso un dove che resta sospeso, assume una
straordinaria rilevanza per I’analisi filmica e pedagogica della relazione educativa, della quale &
necessario approfondirne le peculiarita anche per comprendere pienamente il ruolo che svolgono gli
adulti (genitori, insegnanti, educatori/ici, operatori/ici). In tal senso, gli autori soffermano I’attenzione
sul contesto, sulla vita di Truffaut, sulla genesi del film e su alcune sequenze chiave, cercando di
restituire il senso e 1’attualita di un’opera cinematografica dall’indiscutibile valore sociale e culturale.

Parole chiave: Les Quatre Cents Coups, Frangois Truffaut, analisi filmica, adolescenza nel cinema,
relazione educativa.

La differenza spaventosa tra ['universo degli adolescenti e quello
degli adulti e stupendamente espressa da questa frase di Cocteau
in Les enfants terrible: «non esistendo a scuola la pena di morte,
Dargelos fu bocciato» (Frangois Truffaut, 1959)

Premessa

Parafrasando una affermazione di Carlo Freccero in riferimento alla Televisione (Bocci, 2006), il
Cinema é sempre pedagogico. E lo & sia per i contenuti che veicola, a prescindere dal genere e, se
vogliamo, anche al di la del fatto che si tratti di un capolavoro o di un film commerciale, sia,
soprattutto, in quanto forma espressiva, la quale, per mezzo dei tipici meccanismi narrativi — definiti
da Edgar Morin (1962) trucchi magici — consente a spettatori e spettatrici di immergersi nel racconto
e di farlo proprio. Vi sono poi film che, oltre a questi aspetti, assumono (immediatamente o nel corso
del tempo), una valenza pedagogica per cosi dire maggiore, divenendo un punto di riferimento
ineludibile del come si dovrebbe trattare una certa materia narrativa, in particolar modo se si decide
di mettere in scena I’infanzia e I’adolescenza (Casiraghi & Turconi, 1980; Vergerio, 2000; Cecconi,
2006). Tra queste pellicole non vi e dubbio che abbia un posto di assoluto prestigio Les Quatre Cents
Coups (I 400 Colpi), primo lungometraggio di Frangois Truffaut che — come vedremo nel nostro
contributo — ha seguito in modo del tutto inedito la vita del protagonista Antoine Doinel dedicandogli
nel corso del tempo ben altri quattro film e tornando piu volte a narrare I’infanzia con altri due veri e
propri gioielli cinematografici, quali sono Il ragazzo selvaggio e Gli anni in tasca.

A riprova del valore del film che ha fatto conoscere al mondo il suo protagonista Antoine, un
tredicenne che fa il diavolo a quattro e ne combina di cotte e di crude (due delle possibili traduzioni
in italiano del titolo), vi sono le numerose pubblicazioni che si sono soffermate ad analizzare, non
solo cinematograficamente ma anche sul piano filosofico, psicologico e pedagogico questa pellicola.
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A partire dalle notizie e dalle considerazioni che lo stesso Truffaut (1989, 1992; Gillain, 1990) e suoi
colleghi (Godard, 1959; Rivette, 1959) ha avuto modo di condividere su | 400 colpi, sono davvero
numerose le fonti a cui attingere e a cui rimandare chi fosse interessato ad approfondire ulteriormente
(a titolo esemplificativo: De Fornari, 1986; Argentieri, 1989; Cecconi, 1993; Malanga, 1996; Rondi,
1999; Bocci, 1998; Barbera & Mosca, 2001; Oliva, 2011; Gillain, 2019). Per quel che ci riguarda,
assumendo come sfondo I’insegnamento di chi ha fatto del cinema oggetto di analisi artistico-
culturale, sociale, politica e anche pedagogico-didattica (Balazs, 1955; Arnheim, 1960; Bazin, 1973;
Aristarco & Orto, 1980: Giacomantonio, 1983; Rondolino & Tomasi, 1995; Agosti, 2013)
proponiamo qui una lettura pedagogica del film di Truffaut, focalizzando I’attenzione su alcune
sequenze chiave per riflettere sulla relazione educativa e sul ruolo degli adulti — siano essi genitori,
insegnanti, educatori, operatori socio-sanitari, ecc...). Non prima, pero, di aver introdotto tale analisi
con una breve descrizione del contesto storico, sulla vita di Truffaut e sulla genesi del film.

1. 1l contesto storico

Les Quatre Cents Coups viene proiettato il 4 maggio 1959 al 12° Festival di Cannes. 11 1959 é un
anno importante per il cinema francese (Bragaglia, 1995) e il film di Truffaut lascia immediatamente
un segno nella cinematografia internazionale risentendo del clima-socio-culturale francese
dell’epoca. Come per altri Paesi nel mondo la Francia si & progressivamente lasciata alle spalle gli
orrori del secondo conflitto mondiale, ivi inclusa la tragica esperienza del Governo di Vichy, lo stato
fantoccio alleato del Terzo Reich sorto nel 1940 nel sud-est francese. La liberazione di Parigi
nell’agosto del 1944, I’istituzione del governo provvisorio presieduto da Charles de Gaulle, la stesura
della nuova Costituzione nell’ottobre del 1946 e la nascita della Quarta Repubblica, accompagnano
la ricostruzione e determinano nuovi scenari. La politica imperialista francese comincia a incrinarsi
e nel 1954, con la Conferenza di Ginevra, la Francia perde le colonie indocinesi: il Laos e la Cambogia
divengono indipendenti; il Vietham & diviso tra la Repubblica Democratica del Vietnam di Ho Chi
Minh (appoggiata da Russia e Cina) e la Repubblica del Vietnam di Ngo Dinh-Diem (supportata dagli
USA). La disfatta in Indocina, con I’esempio di Ho Chi Minh, apre la strada alla richiesta di
indipendenza dell’ Algeria, annessa fin dal 1848 e occupata dai coloni francesi noti come pieds noirs
(per via dell’uso delle scarpe di cuoio che li differenza dagli algerini costretti a girare a piedi nudi).
La miseria, lo sfruttamento e un crescente risentimento nei confronti delle politiche discriminatorie e
repressive del governo francese spingono gli algerini a intraprendere la lotta armata. La Guerra
d’Algeria (raccontata da Gillo Pontecorvo nel film La battaglia di Algeri del 1966) si inaugura con
I’insurrezione di Ognissanti il 1° novembre 1954 da parte del Front de Libération Nationale (FNL)
e si conclude nel luglio del 1962 con il riconoscimento dell’indipendenza da parte del Presidente del
Consiglio Charles de Gaulle il quale, nel 1958, aveva riformato la costituzionale inaugurando la
Quinta Repubblica. La Guerra d’Algeria € anche motivo di scontro tra il governo francese e gli
intellettuali. Jean Paul Sartre, ad esempio, sostiene la causa del Marocco e della Tunisia, posizione
questa che determina una rottura con il Partico Comunista Francese. Nello specifico, la rivista Les
Temps Modernes prende posizione sulla questione algerina pubblicando nel novembre del 1955
I’articolo L 'Algerie n’est pas la France. 1 ruolo degli intellettuali francesi € cruciale per lo sviluppo
del pensiero politico post-bellico e le opere di Sartre, Aron, de Beauvoir, Camus, Leiris, Merleau-
Ponty, Paulhan, Malraux, cosi come dell’allora giovane Michel Foucault (che nel 1961 pubblica
Storia della follia nell eta classica) divengono un longevo e dialettico punto di riferimento.
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Benché attraversata da tensioni e da un crescente dibattito, la Francia a partire dal 1946 vive
comunque un periodo economico fiorente, definito da Jean Fourastié nel 1979 come Trente
Glorieuses, ossia i trent’anni che hanno visto la Francia entrare nel mondo dei consumi con una
importante crescita dell’urbanizzazione e degli standard occupazionali e di vita.

Anche il cinema francese vive pienamente quanto sta accadendo e riflette i cambiamenti sociali in
corso. Nell’aprile del 1951 André Bazin, Léonide Keigel, Joseph-Marie Lo Duca e Jacques Doniol-
Valcroze, fondando i Cahiers du Cinéma, uno spazio di cronaca, critica culturale e cinematografica
fondamentale per chi ama la Settima arte. Vi collaborano Eric Rohmer, Jacques Rivette, Claude
Chabrol, Jean-Luc Godard e Frangois Truffaut, figure destinate a lasciare un segno nel cinema non
solo francese ma mondiale. Spetta proprio a Truffaut nel 1954 il compito di pubblicare sui Cahiers
I’articolo Une certaine tendance du cinéma francais, considerato il manifesto della Nouvelle Vague.
Termine questo che compare su L ’Express il 3 ottobre 1957 a indicare non tanto un genere ma
I’espressione di un fenomeno culturale assai articolato, costituito da letture del sociale, scritture,
analisi critiche, avvenimenti, idee registiche e molto altro. Un fenomeno che si concretizza in una
serie di film, tra i quali ricordiamo Le beau Serge e Les cousins (Claude Chabrol, 1958 e 1959),
Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959, sceneggiatura di Marguerite Duras), Les Quatre Cents
Coups (Francoise Truffaut, 1959), Le signe du lion (Eric Rohmer, 1959), A bout de souffle (Jean-Luc
Godard, 1960, su soggetto di Truffaut) e Paris vu par... (Godard, Chabrol, Douchet, Pollet, Rohmer
e Rouchdel, 1965), film a episodi realizzato come manifesto collettivo della “Ecole du 16 mm” pour
la Défense et Illustration de la Nouvelle Vague. La complessita del fenomeno, e la sua stessa
esistenza, e problematizzata ancora nel 1962 dallo stesso Truffaut, il quale nel numero 138 dei
Cahiers du Cinéma afferma, non senza un filo di provocazione, che ’unica caratteristica che
accomuna tra loro gli esponenti della cosiddetta Nouvelle Vague ¢ la passione per i biliardini elettrici.
Aggiungendo, con maggiore serieta: «Non si e ancora sottolineato a sufficienza questo punto; la
Nouvelle Vague non & né un movimento né un gruppo, ma un concetto di quantitd. E una
denominazione collettiva inventata dalla stampa per indicare i nomi dei cinquanta nuovi registi emersi
in soli due anni in un campo professionale in cui in precedenza non si accettavano piu di tre o quattro
nuovi nomi all'anno». In ogni caso, come detto in avvio, il Festival di Cannes del 1959, che vede
I’assegnazione della Palma d'oro per il miglior film a Orfeo negro di Marcel Camus, segna la
consacrazione di questi giovani registi: Truffaut vince il premio per la miglior regia; Hiroshima mon
amour riceve numerosi apprezzamenti e, a corollario, in una piccola sala a margine del Festival viene
proiettato A bout de souffle.

Ebbene, tornando all’oggetto del nostro lavoro, la vicenda narrata ne |1 400 colpi si colloca proprio
su questo sfondo sociopolitico, economico e culturale. Le strade parigine che attraversa Antoine nei
suoi vagabondaggi solitari o con I’amico René, sono espressione della Francia che abbiamo appena
descritto, piena di tensioni ma anche di speranze, abbagliata dai valori del consumismo e i nuovi
status symbol, che alfabetizza e educa, e se necessario rieduca chi non si conforma, chi tende a
ribellarsi 0 a manifestare insofferenza (anticipando quanto accadra dieci anni dopo). Truffaut,
peraltro, nella sua narrazione non dimentica di fare riferimento (non in modo autoreferenziale ma con
una funzione di specchio) al cinema e alla sua funzione. Antoine e René vanno spesso al cinema e la
signora Doinel non manca di lamentarsi che il ragazzo trascorra molte ore nelle sale cinematografiche
“a rovinarsi gli occhi”. La famiglia, in un momento di serenita (lo vedremo piu avanti), va al cinema
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Gaumont a vedere Paris nous appartient, film del 1958 di Jacques Rivette, altro esponente dei
Cabhiers e della Nouvelle Vague.

Entreremo a breve nella descrizione e nell’analisi pedagogica del film, non prima di aver delineato
un breve profilo di Frangois Truffaut e appuntato qualche breve nota sulla genesi della pellicola.

2. Un breve ritratto di Francois Truffaut

«Anch'io ho avuto una carriera scolastica molto movimentata, ma nei 400 colpi non tutto é
autobiografico, anche se é tutto vero. Che quelle avventure siano state vissute da me o da un altro non
ha importanza, I'essenziale é che sian state vissute» (Truffaut, in Gillain, 1990, p. 57). Cosi Truffaut,
in un’intervista rilasciata a Yvonne Baby il 21 aprile 1959 per Le Monde, si riferisce al suo
lungometraggio d’esordio. Al di la delle affermazioni del regista, ripercorrendo il suo cammino
esistenziale possiamo scorgere diversi intrecci con il giovane Doinel.

Francois Truffaut nasce il 6 febbraio 1932 a Parigi nel XVII arrondissement, vicino a Place Pigalle.
La madre, Jeanine de Monferrand, rimasta incinta appena diciottenne a seguito di una relazione con
Roland Lévi, e intenzionata a non dare seguito alla gravidanza ma la famiglia si oppone sia al
matrimonio sia alla sua decisione di abortire. Il piccolo Francois viene quindi affidato a una balia e,
successivamente, alla nonna materna. Nel 1933 Jeanine diviene segretaria del giornale L 'lllustration
e frequenta il Club alpino francese dove incontra il designer industriale Roland Truffaut, che sposa
nello stesso anno. Francois viene a conoscenza della verita solo nel 1944 e scopre I’identita del padre
biologico solo nel 1968, mentre sta girando il film Baisers volés, decidendo pero di non riallacciare i
rapporti. La nonna e una figura fondamentale nello sviluppo intellettuale di Francois: non potendo
frequentare la Scuola per ragioni di salute, grazie a lei impara a leggere e scrivere appassionandosi,
sotto la sua guida, alla lettura. Una volta cresciuto frequenta il Lycée Rolin, ma la pessima condotta
e il cattivo rapporto con le istituzioni (familiare e scolastica) lo porta a cambiare numerose scuole. A
dodici anni, giunto nell’istituto scolastico di Rue Millon n.5, incontra Robert Lachenay, di un anno
pill grande, anch’egli appassionato di letteratura e cinema. E I’inizio di una amicizia che durera per
tutta la vita. L’esperienza scolastica di Truffaut ¢ a dir poco complessa. Dopo ripetute bocciature i
genitori decidono di inviarlo in una colonia, dalla quale pero scappa trovando per un breve periodo
lavoro come magazziniere. Scovato dal padre legale e consegnato alla polizia, viene condotto al
riformatorio di Villejuif, dal quale uscira solo grazie all’aiuto di André Bazin, giornalista e critico
cinematografico. E I’amore comune per il cinema a creare le premesse di quello che diviene un
rapporto fondamentale per il giovane Francois. Truffaut — innamoratosi della settima arte fin dal
1940, dopo aver assistito alla proiezione di Paradis perdu di Abel Gance (famoso regista, autore nel
1927 del kolossal del cinema muto Napoléon) — fonda un cineclub che fa concorrenza a quello gestito
proprio da Bazin. Questi, piu grande di quattordici anni, lungi dall’avversare Truffaut ne diviene
invece una figura di riferimento. Uscito dal riformatorio, Frangois si arruola per partecipare alla
guerra d’Indocina. Anche in questo caso, pero, la sua indocilita prende il sopravvento: sfrutta una
licenza per disertare, ma sotto consiglio di Bazin torna nel suo reparto. Una scelta che si rivela
comunque inutile, in quanto viene riformato per instabilita di carattere. Tornato in Francia, il suo
amico e mentore gli propone di assumere il ruolo di critico cinematografico nei nascenti Cahiers du
Cinéma, compito che assolve con grande impegno (Truffaut, 2019), a partire dal gia citato saggio
Une certaine tendance du cinéma francais. Si tratta di una sferzante critica al carattere moralistico
del cinema francese dell’epoca, posizione questa che gli organi di stampa estendono al gruppo di
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artisti che ruota attorno a Bazin. 11 1955 vede il suo esordio cinematografico con il cortometraggio
Une visite. Nello stesso anno scrive il soggetto de A bout de souffle, che poi donera nel 1959 a Godard,
mentre nel 1956 inizia a lavorare come assistente alla regia per Roberto Rossellini, girando tre film
che non verranno poi portati a termine. In un’intervista del giugno 1959, rilasciata a Pierre Billard
per il numero 37 di Cinéma 59, Truffaut mostra tutta la sua stima nei confronti di Rossellini,
lodandolo in modo particolare per il modo di rappresentare 1’infanzia: «Ci sono due film sull'infanzia
che ho amato molto e dai quali riconosco di essere stato influenzato: Zéro de conduite, di Vigo e
Germania anno zero di Rossellini. Secondo me, spesso i film sull'infanzia non riescono per due
motivi: primo, il piu ricorrente, il bambino non é veramente il centro del film, perché viene legato a
un personaggio interpretato da un divo adulto. [...] Bisogna sempre ricordarsi che il bambino é
materia patetica a priori, una materia alla quale il pubblico & molto sensibile. Pero occorre anche fare
attenzione a non essere mai sdolcinati o compassionevoli. Un bel primo piano del bambino che
sorride, e la partita e vinta. Ma cio che colpisce, quando li si conosce a fondo, € la loro serieta in
rapporto alla frivolezza degli adulti. E tutto cid Rossellini I'ha espresso magnificamente, sia
nell'episodio di Paisa in cui il bambino si comporta da adulto e il soldato negro da bambino, sia
in Europa '51, dove il bambino muore suicida mentre i genitori giocano con il trenino elettrico, o
in Germania anno zero, dove tutti i personaggi sono squilibrati rispetto al bambino, che alla fine
dovra pagare per loro» (Truffaut, in Gillain, 1990, pp. 59-60). Nel 1957 realizza il cortometraggio
Les mistons e, con I’occasione, fonda la casa di produzione Les Films du Carrosse. Nello stesso anno
sposa Madeleine Morgenstern — con la quale ha due figlie, Laura (1959) e Eva (1961) — e dalla quale
divorzia nel 1964. 11 1959 ¢ I’anno della consacrazione mondiale. Realizza Les Quatre Cent Coups
che partecipa e vince il premio per la miglior regia al Festival di Cannes, dando ulteriore impulso alla
rappresentazione mediatica della cosiddetta Nouvelle Vague, locuzione che, come abbiamo visto nel
paragrafo precedente, € rifiutata dallo stesso Truffaut e liquidata come una invenzione della stampa.

I 400 colpi aprono il Ciclo di Antoine Doinel. 1l regista, che ha trovato in Jean-Pierre Léaud il suo
alter ego, ne segue la traiettoria di sviluppo dall’adolescenza alla vita adulta realizzando nell’arco di
vent’anni quattro lungometraggi e un cortometraggio: Antoine et Colette, episodio del film collettivo
L'amour a vingt ans (L’amore a vent’anni, 1962); Baisers volés (Baci rubati, 1968); Domicile
conjugal (Non drammatizziamo... é solo questione di corna, 1970); L'amour en fuite (L ‘amore fugge,
1978). Nel 1962 da vita a una serie di interviste al grande regista Alfred Hitchcock, che saranno poi
compendiate nel volume Le cinéma selon Alfred Hitchcock (1966). Sempre nel 1962 Truffaut realizza
uno dei suoi film piu amati e celebrati, Jules et Jim, pellicola scaturita dal sodalizio tra il regista e
Henri-Pierre Roché, autore dell’omonimo romanzo. Ambientato a Montparnasse nei primi del
Novecento, € la storia di un triangolo amoroso che ha per protagonisti Jules, Jim e Catherine,
interpretata dall’attrice Jeanne Moreau, che aveva gia partecipato con un piccolo cameo ne 1 400 colpi
(é la donna che smarrisce il cane durante uno dei vagabondaggi notturni di Antoine) e gia nota per
I’interpretazione di Lidia Pontano ne La notte (1961) di Michelangelo Antonioni, secondo film della
trilogia dell’incomunicabilita. 11 sodalizio artistico con Roché prosegue anche con Les Deux
anglaises et le continent (Le due inglesi) del 1971. Nel frattempo Truffaut firma anche La calda
amante (La peau douce, 1964), Fahrenheit 451 (1966, tratto dall’omonimo romanzo fantascientifico
di Ray Bradbury), La sposa in nero (La mariée était en noir, 1967) e La mia droga si chiama Julie
(La siréne du Mississippi, 1969).
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Nel maggio del 1968, in occasione della 21" edizione del Festival di Cannes, un gruppo di cineasti,
tra i quali lo stesso Truffaut, Godard, Lelouch, Polanski e Malle, si schierano a favore degli studenti
(’inaugurazione coincide con la notte delle barricate nel quartiere Latino) e occupano le sale della
rassegna protestando contro la decisione del ministro della cultura André Malraux di rimuovere Henri
Langlois come direttore della Cinémathéque francaise. Mentre Louis Malle, Monica Vitti e Roman
Polanski abbandonano la giuria e prestigiosi registi si ritirano dall’evento, Godard taglia
simbolicamente con un rasoio lo schermo della sala. 1l Festival & sospeso.

Il tema dell’infanzia torna ancora nella cinematografia di Truffaut. Nel 1970 produce e realizza
L'Enfant sauvage (Il ragazzo selvaggio), portando sullo schermo la vicenda del padre della Pedagogia
Speciale Jean-Marc Gaspard Itard e del fanciullo ribattezzato Victor dell’Aveyron. Truffaut legge
attentamente le Memorie di Itard e decide, in gran segreto, di interpretare il personaggio del medico-
pedagogista. Successivamente, nel 1976, e la volta de L ‘argent de poche (Gli anni in tasca), un film
corale sull’infanzia e sull’adolescenza, con la partecipazione anche della figlia Eva, che ha un taglio
quasi documentaristico per ambientazione e recitazione. Diciassette anni dopo il suo film d’esordio
Truffaut ripropone la questione infantile, assegnando agli adulti un ruolo meno conformistico e
distratto ma non tralasciando il fatto che bambine/i e ragazzi/e continuano loro malgrado a soffrire.

Tra queste due pellicole Truffaut realizza nel 1973 un altro capolavoro, La nuit américaine (Effetto
notte), pellicola che si aggiudica I’Oscar nel 1974 come miglior film straniero.

Tra il 1975 e il 1983 firma, oltre a quelli gia citati, Adele H. Una storia d'amore (L'histoire d'Adéle
H., 1975), L'uomo che amava le donne (L'homme qui aimait les femmes, 1977), La camera verde (La
chambre verte, 1978), L'ultimo metro (Le dernier métro, 1980), La signora della porta accanto (La
femme d'a co6té, 1981), Finalmente domenica! (Vivement dimanche!, 1983). Memorabile, nel 1977,
la sua partecipazione come attore nel film capolavoro di Steven Spielberg Incontri ravvicinati del
terzo tipo. Truffaut € Claude Lacombe, un ricercatore francese che studia I'attivita ufologica per conto
del Governo degli Stati Uniti, a cui spetta il compito di identificare la melodia che mette in
comunicazione gli extraterrestri con gli umani. Il tutto mediante la trasformazione delle note in gesti
della mano, secondo il metodo Kodaly utilizzato per insegnare la musica ai bambini.

Colpito da un tumore al cervello, nonostante un tentativo di intervento chirurgico, Frangois
Truffaut muore il 21 ottobre 1984 a soli 52 anni presso 1’Ospedale americano di Parigi a Neuilly-sur-
Seine. Cremato nel cimitero monumentale di Pére-Lachaise, le sue ceneri sono deposte nel cimitero
di Montmartre, in quell’amata Parigi che per tutta la sua vita I’ha visto fare il diavolo a quattro della
cinematografia francese e mondiale.

3. Brevi note a margine del film

Si e detto che Le Quatre Cent Coups non ¢ un film autobiografico o, almeno, non lo é del tutto o
non intende esserlo nell’accezione che comunemente assegniamo alla narrazione autobiografica.
Nella gia citata intervista di Yvonne Baby, Truffaut racconta la genesi del film: «All'inizio doveva
essere un cortometraggio di venti minuti dal titolo La Fugue d'Antoine [...] In partenza, La Fugue
d'Antoine era la storia di un ragazzino che non ha il coraggio di tornare a casa dopo aver marinato la
scuola e passa la notte in giro per Parigi, poi, a poco a poco, si € trasformata in una specie di cronaca
dei tredici anni (I'eta piu interessante secondo me) [...] L'adolescenza e un modo di essere riconosciuto
da educatori e sociologi, ma negato da famiglia e genitori. Per parlare da specialista, direi che lo
svezzamento affettivo, il sopraggiungere della puberta, il desiderio d'indipendenza e il complesso
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d'inferiorita sono segni caratteristici di quell'eta. Basta un solo atto di ribellione e questa crisi viene
giustamente chiamata “originalita giovanile”. Il mondo & ingiusto, dunque dobbiamo sbrigarcela da
soli: e si fanno i quattrocento colpi» (Truffaut, in Gillain, 1990, pp. 56-57). Certamente nella vicenda
di Antoine, vi sono innumerevoli rimandi alla vita del regista: la madre che lo mette al mondo senza
volerlo, la presenza di un patrigno, 1’affidamento alla balia e alla nonna materna, la figura del
compagno di avventure Rene, alter ego dell’amico Robert Lachenay, cosi come I’irrequietezza ¢ il
combinarne di tutti i colori. Ma il punto di interesse pedagogico, come vedremo nei prossimi
paragrafi, non risiede nella trasposizione in narrazione filmica della vita giovanile di Truffaut, quanto
nella sua straordinaria capacita di realizzare un film capace di mantenere vivo e autentico lo sguardo
di un adolescente. Come afferma Luciano Cecconi, «con | 400 colpi, autobiografico o no che sia,
Truffaut ¢ comunque riuscito in un’impresa in cui molti cineasti, prima e dopo di lui, hanno fallito:
entrare nel mondo dell’infanzia e comprenderne la verita» (Cecconi, 1993, p. 62). E, possiamo
aggiungere, che altri hanno fallito perché entrare nel mondo dell’infanzia e dell’adolescenza senza le
retoriche di rito o con fare commovente non solo non & semplice ma é anche doloroso. Non a caso
I’amico e collega Jacques Rivette, in un articolo dal titolo Du c6té de chez Antoine apparso sul numero
95 del 1959 dei Cabhiers, afferma che con Les Quatre Cent Coups gli adulti rientrano nell’infanzia
come se tornassero in una casa abbandonata dopo la guerra. Per questa ragione Truffaut, nel mettere
in scena questa cronaca del tredicesimo anno, applica quella che € una sua regola narrativa primaria:
piu la materia narrativa € commovente di per s¢, meno bisogna commuovere. In tutto il film Antoine-
Jean-Pierre Leaud non sorride mai, non ammicca al pubblico, non reclama attenzione mediante gesti
compiacenti. E per fare cio Truffaut ha bisogno di immergersi in questa materia narrativa mantenendo
una sua lucidita registica. Cio emerge chiaramente nelle lettere che si scambia per tutto il 1958 con
lo sceneggiatore Marcel Moussy, dove € possibile ricostruire le diverse fasi di trasformazione dal
soggetto iniziale alla sceneggiatura vera e propria e poi al girato. In tal senso, & particolarmente
interessante la missiva del 17 novembre, nella quale Truffaut confida all’amico-collaboratore: «mi
sono accorto che quello che giro al mattino, o nel primo pomeriggio, € migliore, pit controllato di
quello che giro piu tardi quando ci sono dei visitatori. Quindi ho deciso di proibire le visite fino alle
sei e mezzo di sera, perché danno fastidio agli attori e ai tecnici. E anch’io sono a disagio, quando mi
si guarda lavorare e tendo a tirar via per togliermi dall’imbarazzo [...] Vorrei che tu capissi bene
quello che ti dico. Questo film ti deve molto, né io conto di dimenticarlo o di nasconderlo, ma la
trasposizione sulla pellicola deve essere solitaria e confidenziale, altrimenti il film risultera freddo e
incolore, senza tensioni e senza calore» (Truffaut, 1989, p. 79).

A proposito di collaborazioni significative, € davvero interessante e importante quella con Fernand
Deligny?, scaturita grazie al solito André Bazin che mette in contatto i due conoscendo la comune
passione per il cinema e I’interesse di entrambi per la condizione dell’infanzia e dell’adolescenza.

Nello specifico, il 20 agosto 1958 Deligny risponde a una precedente lettera di Truffaut, in cui
probabilmente il regista ha condiviso con lui parte della sceneggiatura de 1 400 Colpi. Scrive Deligny:
«Se pensate che possa aiutarvi, saro lieto di farlo. A prima vista, cio che mi disturba della vostra

2 Fernand Deligny (1913 -1996) & stato un educatore libertario, scrittore e regista francese. Figura fuori dagli schemi in
qualsiasi campo abbia applicato il suo talento, & stato anche un innovatore delle pratiche pedagogiche speciali,
occupandosi in modo originale e creativo, quindi controcorrente, dei bambini difficili e dei fanciulli con autismo. Su
questo aspetto si veda il saggio di Enrico Valtellina Janmari come educatore: Fernand Deligny, I’educazione e I’autismo
(2018). Per quanto ci riguarda sono in corso due lavori su Deligny, il secondo dei quali approfondisce il suo rapporto con
Truffaut oltre che ne 1 400 colpi anche per la realizzazione de Il ragazzo selvaggio.
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sceneggiatura e che I'eroe e “al di fuori della solita delinquenza giovanile” e che lo psicologo svolga
un ruolo che sembra decisivo nella storia. A meno che, ovviamente, non si tratti di una sorta di
simpatia da uomo a uomo che opera al di fuori di qualsiasi “scienza” psicologica. Ma questa € una
critica di principio quando non so nulla del contenuto effettivo della vostra sceneggiatura. Se puo
venire a passare un giorno o due qui, mi piacerebbe vederla e dirle quello che mi passa per la testa,
che lei potra utilizzare come vuole, essendo il suo lavoro. Il solo fatto che lei presenti I'evasione sotto
una luce benefica & sufficiente perché io possa aiutarla in qualsiasi modo» (Deligny-Truffaut, 1958)3.

Sappiamo, dal prosieguo della corrispondenza, che I’incontro ¢ poi avvenuto e che Deligny ha
effettivamente fornito suggerimenti preziosi a Truffaut, soprattutto per il concepimento della
sequenza finale del film. La sua esperienza diretta con le fughe dei giovani dai Centre d’ observation
et de triage diviene preziosa per dare corpo a una rappresentazione, quella della fuga di Antoine,
destinata a lasciare un segno indelebile nella cinematografia e nell’immaginario collettivo.

4. Tre sequenze chiave

Come abbiamo detto, | 400 Colpi é un film che incarna pienamente la cinematografia di Francois
Truffaut e il suo modo di mettere in scena 1’infanzia; per tale ragione offre innumerevoli spunti di
riflessione pedagogica.

In questa sede selezioniamo tre sequenze che ci paiono emblematiche, in quanto raccontano bene
alcune delle modalita tipiche con le quali le istituzioni, e gli adulti che le abitano, si rapportano a chi
cresce e I’impatto che tali modalita hanno sulle traiettorie di vita di bambine/i e adolescenti. In altri
termini, le difficolta del mondo adulto di sapersi relazionare in modo autentico e non-direttivo (pur
nell’asimmetria dei ruoli, delle conoscenze e delle esperienze) con chi € in crescita, che sfociano
talvolta nell’incapacita di saper ascoltare e cogliere cio che queste/i hanno da dire di loro stesse/i, del
mondo e di quanto hanno compreso della vita propria e altrui. Un tema questo peraltro attualissimo,
in una fase storica nella quale il cosiddetto disagio giovanile sta emergendo prepotentemente, con
manifestazioni che vanno dal malessere psichico (ne ¢ testimonianza I’aumento di accessi nei servizi
di Neuropsichiatria infantile) alla violenza. Un disagio che viene pero letto dagli adulti in modo
svalutante e patologizzato, in altri termini autoassolutorio rispetto alle responsabilita che il mondo
adulto ha nell’insorgenza di questa sempre piu diffusa sofferenza delle persone piccole e dei giovani
(ci torniamo nelle conclusioni).

La prima sequenza a cui facciamo riferimento si svolge tra famiglia e scuola. Antoine, che abbiamo
imparato a conoscere nelle precedenti sequenze, frequenta la scuola malvolentieri ed é continuamente
punito dall'insegnante. Il ragazzo si ¢ fatto un'idea ben precisa di cio che I’attende: vuole guadagnarsi
la vita. Una mattina, dopo un giorno di vacanza non autorizzata e in mancanza di una giustificazione
dei genitori, Antoine colto alla sprovvista dall’insegnante dichiara che la causa della sua assenza ¢ la
morte della madre. L’ennesima bugia dura lo spazio di un minuto: scoperto I’inganno, & punito con
un provvedimento disciplinare. Dopo un breve tentativo di fuga, la madre d’ Antoine cerca di porre
rimedio alla situazione, prima che questa degeneri. Conoscendo I'interesse del figlio per il denaro,
stipula con lui un patto (segreto) promettendogli una certa somma se sara valutato tra i primi cinque
della classe nell'imminente compito di letteratura. L'impegno di Antoine € immediato: la macchina
da presa ce lo mostra nella sua cameretta (in realta uno spazio ricavato) assorto nella lettura

3 Cfr. Lettre de Fernand Deligny a Frangois Truffaut, Saint-Yorre, 20 ao(t 1958, Correspondance Francois Truffaut-
Fernand Deligny, a cura di Bernard Bastide: https://journals.openedition.org/1895/281 [ultimo accesso 12/07/2024].
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dell’ultima pagina del libro di Balzac La ricerca dell'assoluto. Ascoltiamo una voce fuori campo
recitare il capoverso conclusivo: «Tese la mano contratta dalla rabbia e lancido con voce acuta il
famoso grido di Archimede: Eureka!». Il giorno del compito in classe, I'insegnante (soprannominato
Petit Feuille), detta il seguente tema: «Descrivete un episodio importante di cui siete stati testimoni
e che vi ha coinvolto personalmente». Vediamo Antoine con la penna in bocca e lo sentiamo pensare:
«Eureka... Ho trovato!». Quindi inizia a scrivere: «La morte di mio nonno...». La sequenza si chiude
con una dissolvenza. Tornato a casa, Antoine con aria soddisfatta accende un cero a una foto di Balzac
appesa in una piccola nicchia sopra al suo letto. Benché tale devozione per poco non provochi un
incendio e nonostante il rimprovero del patrigno, 1’aspettativa di un imminente successo scolastico,
anticipato dalla madre, rasserena gli animi al punto che i tre vanno al cinema Gaumont a vedere un
film. Il giorno dei risultati pero, le cose non vanno come auspicato. Seguiamo 1’azione direttamente
dalla sceneggiatura, a partire dall’esordio del maestro che si rivolge ad Antoine sventolando il suo
compito davanti alla classe: «Petit Feuille: Se il tuo compito oggi € il primo e perché oggi ho deciso
di darvi i risultati in ordine inverso al merito. Si, La ricerca dell’assoluto ti ha portato dritto dritto
allo zero amico mio (Sorridendo per il suo gioco di parole). Per chi avesse meno familiarita con
Balzac posso dire che si tratta di un suo celebre romanzo.

(la cinepresa lascia il professore per inquadrare gli studenti)

Petit Feuille (voce fuori campo): Lo scegliere, come argomento del tema, la morte del nonno era
nei diritti del vostro compagno, benché noi tutti sappiamo benissimo che egli non esiterebbe a
sacrificare gli stessi genitori se cio gli procurasse qualche vantaggio.

Anche Antoine viene inquadrato.

Antoine: Non ¢ vero, signore, non ho copiato”.

Petit Feuille: Allora giudichiamolo! (si mette gli occhiali e comincia a leggere il tema di Antoine):
“All’improvviso il moribondo si levo dal suo letto, lancio ai figli terrorizzati uno sguardo fulminante,
i capelli gli si drizzarono in testa, le sopracciglia si sollevarono, e il viso gli si animo di uno sguardo
di fuoco rendendolo sublime: tese la mano tremante di rabbia e grido con voce acuta la famosa parola
di Archimede: ‘Eureka! Ho trovato’” (Legge le ultime righe alzando sempre piu la voce. La sua
rabbia aumenta. Quando ha terminato batte i pugni sulla cattedra e si piega in avanti). Bene, anch’io
ho trovato Doinel!

Antoine e seduto con le braccia incrociate, completamente avvilito.

Petit Feuille (voce fuori campo): Sei un abominevole plagiatore!

Antoine: Non e vero, signore.

Petit Feuille: Porta immediatamente il tema al direttore (avvicinandosi a un altro ragazzo)»
(Truffaut, 1992, pp. 63-64).

L’insegnante, dunque, non crede ad Antoine, non é intenzionato ad ascoltarlo, & fermo sulla sua
verita. Torneremo piu avanti sul suo comportamento e sulle implicazioni delle sue decisioni
educativo-didattiche. Qui ricordiamo che, una volta usciti dall’aula, Antoine si libera dalla
sorveglianza del compagno incaricato di scortarlo dal direttore e fugge via, da scuola ma anche da
casa.

La seconda sequenza per noi emblematica si svolge nell’istituto di correzione (il Centro di
osservazione per minori traviati) dove Antoine é stato condotto a seguito della denuncia dello stesso
patrigno che e venuto a conoscenza del furto nel suo ufficio di una macchina da scrivere da parte del
ragazzo (in realta Antoine é stato colto in flagrante non nel momento del furto ma mentre riportava
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I’oggetto, non essendo riuscito a vederlo). Antoine € giunto al Centro dopo che il giudice, a seguito
di un colloguio con la madre, ha ritenuto benefico per il ragazzo un periodo d’internamento
nell’istituzione correzionale. Tra i vari adempimenti cui deve assolvere Antoine vi e anche il
colloquio con una psicologa. Truffaut non la inquadra mai, ma sentiamo la sua voce mentre la camera
da presa &€ sempre su Antoine. La dottoressa chiede varie cose, ad esempio in merito al furto della
macchina da scrivere, al motivo per il quale 1’abbia riportata nell’ufficio, a un precedente furto di una
certa somma alla nonna e al fatto che dica sempre bugie. Antoine risponde puntualmente: i soldi gli
occorrevano e peraltro gli sono stati a sua volta sottratti dalla madre insieme a un libro, regalatogli
dalla stessa nonna, che la donna ha rivenduto; per quanto riguarda le Bugie, il ragazzo afferma: «Beh,
dico bugie ogni tanto, ecco, alle volte gli racconterei anche la verita. Ma non mi crederebbero... allora
preferisco dire bugie». Infine, il colloquio si indirizza su aspetti piu profondi:

«La psicologa (voce fuori campo): “perché non vuoi bene a tua madre?

Antoine: Perch¢ all’inizio mi avevano affidato a una balia; poi quando sono mancati i soldi, mi
hanno mandato da mia nonna... quando lei ¢ diventata troppo vecchia per tenermi, allora sono tornato
dai miei genitori, in quel momento, avevo gia otto anni, mi sono accorto che mia madre non mi voleva
molto bene.

Antoine storce il naso.

Antoine: Lei mi rimproverava sempre per nulla... per delle piccole cose insignificanti... e poi una
volta che i miei stavano litigando a casa... i0... 10 ho sentito che mia madre mi aveva avuto quand’era
ancora... (abbassa gli occhi e si tormenta le mani) quando era ancora... mi aveva avuto da ragazza-
madre, ecco, € poi una volta ha litigato anche con mia nonna.. e li ho saputo che... lei avrebbe voluto
abortire... (alla fine alza gli occhi verso la psicologa) e se sono nato ¢ solo grazie a mia nonna
(Truffaut, 1992, p. 88).

Ecco, il ragazzino che ne combina di cotte e di crude, che si fa arrestare per aver riportato una
macchina da scrivere nel posto in cui 1’ha rubata (tanto da meritarsi del fesso da un compagno
rinchiuso come lui nel Centro) rivela di avere grande consapevolezza rispetto a tutto cio che lo
circonda, di essere decisamente pit adulto di quel che sembra e di quanto vogliano sembrare gli adulti
che hanno a che fare con lui®.

Giungiamo, infine, alla terza sequenza, quella che segna il film rappresentandone la sua essenza.

| ragazzi del Centro stanno giocando a calcio quando la palla finisce oltre il limite del campo.
Antoine va a raccogliere il pallone e lo rimette in gioco, quindi si volta e comincia ad avviarsi prima
lentamente poi con maggiore rapidita verso la rete di recinzione, che supera sgattaiolando attraverso
un buco. Inizia a correre. Uno dei sorveglianti si accorge che Antoine sta fuggendo e inizia a fischiare,
poi si lancia al suo inseguimento. Seguiamo gli avvenimenti, ancora dalla sceneggiatura: «Antoine
corre lungo una strada. Supera di corsa delle siepi, dei campi scoperti, delle recinzioni in filo spinato,
dei cartelli, dei frutteti, un camion in sosta.

Dissolvenza.

E il tramonto. Si vede Antoine scendere una collinetta.

Antoine scende di corsa da una duna verso il mare, la marea é bassa e la spiaggia € lunga e piatta.
Raggiunge I’acqua e ci entra con i piedi; le sue scarpe vengono sommerse e lui le guarda. Si volta e
passeggia lungo la spiaggia camminando nell’acqua. Rivolge lo sguardo verso il mare e ritorna verso

4 E a proposito del mentire, I’'unico momento in cui la madre ha cercato complicita del figlio deriva dal fatto che Antoiné
I’ha vista baciarsi in strada con un altro uomo.
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la terra ferma. La cinepresa si avvicina sempre di piu ad Antoine e la sua immagine si immobilizza.
Fine» (Truffaut, 1992, p. 92). E una sequenza divenuta di culto, che ha fatto scuola, non solo per il
contenuto ma anche per la scelta narrativa cinematografica che, abbiamo visto, si deve anche al
suggerimento di Deligny. In quattro minuti e sedici secondi Truffaut offre un modello, anche se non
¢ questo il suo intento, di come dovrebbe essere trasposta sullo schermo ’adolescenza e 1’infanzia in
genere. Come evidenzia Luciano Cecconi «il ritmo della narrazione, la lentezza, la rapidita, 1’ellissi
sono forse gli elementi piu significativi della rappresentazione dell’adolescenza che Truffaut ci
propone. Un ritmo che trova nell’epilogo del film, la fuga verso il mare, il suo compimento e il suo
momento piu alto, il momento atteso fin dall’inizio del film. La fuga dal riformatorio ¢ descritta in
tre piani memorabili: una lunghissima carrellata ritrae Antoine mentre corre su una strada di
campagna; una panoramica scorre lentamente seguendo la Senna fino al mare, infine un campo lungo
ci mostra il protagonista mentre corre sulla spiaggia. A differenza di altri compimenti quello finale
ha una forte dose di ambiguita, si presta, cioe, sia a una conclusione piena di speranza sia a un esito
drammatico. Il primissimo piano di Antoine fissato sullo schermo ha I’effetto di sospendere il
compimento di un destino e di aprire una finestra sul futuro» (Cecconi, 1993, p. 61).

La riflessione di Luciano Cecconi, che ha dedicato innumerevoli lavori al rapporto tra cinema e
infanzia, curando a lungo la sezione La decima Musa sulla rivista Cadmo e sistematizzando questo
lavoro con una ricerca dottorale (Cecconi, 2006), ci introduce alla nostra analisi pedagogica rispetto
alla tre sequenze ora descritte.

5. Analisi pedagogica delle tre sequenze

Le sequenze appena descritte ci consentono di operare alcune riflessioni sulla relazione educativa
tra adolescenza (in questo caso) e mondo adulto, ponendo particolare attenzione a quest’ultimo.

Partiamo dai genitori. Benché non abbiamo descritto alcuna sequenza che li veda coinvolti
direttamente, veniamo a conoscenza (ad esempio durante il colloquio di Antoine con la psicologa)
del loro modo di agire e di pensare, e da quel che apprendiamo ci appaiono vulnerabili e, soprattutto,
concentrati su loro stessi. Sappiamo che la madre di Antoine é rimasta incinta senza volerlo e non era
intenzionata a metterlo al mondo. E insoddisfatta della vita che conduce e i messaggi che invia al
figlio sono tutti imperniati intorno a quella che gli analisti transazionali definiscono come
I’ingiunzione non esistere (Montuschi, 1993). Significativo, in tal senso, € il fatto che non chiami mai
Antoine per nome, ma vi faccia riferimento appellandolo il ragazzo. L’unico tentativo di generare
una alleanza con Antoine ruota intorno all’aspettativa che prenda un buon voto al compito di
letteratura. Tuttavia sappiamo che la ragione é altrove: il figlio I’ha incontrata casualmente mentre
baciava un altro uomo e la sua disponibilita, quindi, & del tutto autoreferenziale. Non a caso, quando
tornano dal cinema (nell’unico momento di armonia familiare a cui assistiamo), dice al marito che
“ha domato il ragazzo”. |l patrigno @ altrettanto riflesso su se stesso. E un uomo generoso — come lo
ha definito il giudice che invia Antoine al Centro di osservazione, avendo sposato una ragazza madre
— che pensa di esserlo e sulla base di questo convincimento non si sente nell’obbligo di dare affetto
ad Antoine (non esita a denunciarlo innescando I’invio al riformatorio). Trascorre il suo tempo libero
impegnato nelle gare di rally, senza chiedersi piu di tanto come stiano le cose, convinto di aver fatto
molto piu del suo dovere.

Questo modo di fare si applica anche a Petit Feuille. Nella sequenza del compito in classe, il suo
interesse primario & quello di ri-stabilire un rapporto di autorita nei confronti di Antoine, che si
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manifesta mediante lo smascheramento del suo plagio. L’insegnante non € minimamente intenzionato
a cogliere gli aspetti procedurali che hanno condotto Antoine a utilizzare il brano di Balzac per
svolgere il tema. Tenacemente legato al rapporto conformistico compito-voto, al docente sfugge
I'originalita dell'atto compiuto da Antoine, la notevole intuizione (insight) che gli ha consentito di
operare una riconfigurazione del campo percettivo dell’ambiente di apprendimento in cui ¢ immerso
(seguendo la lezione di Kurt Lewin), mediante un utilizzo creativo degli elementi sparsi che ha a
disposizione: il tema da fare, il libro letto, I'immagine del nonno che muore (non importa se reale o
immaginaria). Il risultato che deriva da questo processo e una prestazione originale rispetto al
prodotto generale della classe. Peccato che l'insegnante non sia di questo avviso: novello
Frankenstein educatore (Meirieu, 2007) o, piu che altro, Narciso salito in cattedra (Bocci, 2016) &
solo interessato a vedere riflessa la propria immagine nelle azioni dei suoi allievi. Rispetto al
colloquio con la psicologa, ricordiamo in primo luogo la scelta narrativa di Truffaut di non inquadrare
mai I’adulta, connotandola come una voce fuori campo. Una scelta che ha un suo significato, perché,
come suggerisce ancora Cecconi (1993), siamo in presenza di una scena-verita. Truffaut, infatti,
invita lo spettatore adulto a fare i conti con qualcosa che ha rimosso (forse perché é fin troppo
doloroso): il senso di solitudine e di incomprensione, nella ricerca di una propria soggettivita, che
permea una fase della vita, qual & quella dello sviluppo (e non a caso a lungo cosi definita dagli adulti),
troppo sbrigativamente liquidata come spensierata e felice di per sé. E qui non si fa riferimento a
quella (peraltro statisticamente non indifferente) parte di bambine/i e adolescenti ai/alle quali a causa
di poverta, guerre, violenze di ogni genere (anche domestiche) viene sottratto il diritto a/linfanzia,
ma anche a quella di chi vive nel mondo dorato di famiglie benestanti (che hanno/danno tutto) o,
anche in nuclei familiari di “matrice popolare”, ritenute comunque solide. Facciamo quindi
riferimento a una condizione che antropologia, sociologia, psicologia e pedagogia hanno ampiamente
indagato e cercato di comprendere sempre meglio, ma che non di meno continua a sfuggire invece
alla comprensione diffusa del mondo adulto. E basterebbe riflettere su cosa abbiamo fatto e,
soprattutto, non abbiamo fatto durante la pandemia per avere contezza di quello che stiamo cercando
(e abbiamo anche cercato) di affermare (Bocci, 2021).

Tornando alla nostra argomentazione e ragionando sulla consapevolezza di Antoine rispetto a cio
che lo circonda e gli sta accadendo, viene alla mente un altro adolescente apparentemente capace solo
di fare il diavolo a quattro. Parliamo di Holden Caulfield, protagonista del romanzo di J.D Salinger
The Catcher in the Rye, in Italia noto come Il giovane Holden. Il titolo italiano non fa minimamente
riferimento al cuore dell’intera vicenda, ossia al passaggio in cui Holden, cacciato da scuola e sulla
via del ritorno a casa, mostra di avere una visione profonda della sua esistenza e del malessere che
incombe sulla sua condizione di adolescente che non desidera conformarsi. Il libro di Salinger é del
1951 e I’azione ¢ collocata nell’inverno del 1949. Holden ¢ dunque un fratello maggiore di Antoine,
vive il medesimo profondo senso di solitudine cosi come I’altrettanto impellente desiderio di
soggettivarsi. Non a caso il suo volersi fare/essere un raccoglitore nella segale® diviene anni dopo il
motivo alla base della scelta di Marco Lombardo Radice di indirizzare la propria azione di

51l passo in questione & il seguente: «Sai quella canzone che fa “se scendi tra i campi di segale, e ti prende al volo
qualcuno?” [...] mi immagino sempre tutti questi ragazzini che fanno una partita in quell'immenso campo di segale
eccetera eccetera. Migliaia di ragazzini, intorno non c'é nessun altro, nessun grande voglio dire, soltanto io. E io sto in
piedi sull'orlo di un dirupo pazzesco. E non devo fare altro che prendere al volo tutti quelli che stanno per cadere dal
dirupo, voglio dire, se corrono senza guardare dove vanno, io devo saltar fuori da qualche posto e acchiapparli. Non
dovrei fare altro tutto il giorno. Sarei soltanto I'acchiappatore nella segale» (Salinger, 1961, pp. 201-202).
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neuropsichiatra infantile all’adolescenza, facendosi carico di ragazze/i che la medicina del tempo non
esita a definire “casacci” (Lombardo Radice, 1991). Sono casi da respingere o istituzionalizzare in
contesti dove la cura non ha nulla a che vedere con I’avere/prendersi cura ma diviene trattamento,
agito da quelle figure intermedie (Basaglia, 1968), che hanno il compito di ripristinare 1’ordine
costituito mediante un’azione che passa attraverso 1’esercizio della violenza — la violenza esercitata
da chi ha il coltello, dalla parte del manico, nei confronti di chi & irrimediabilmente succube
(Basaglia, 1968).

Tornando ad Antoine, il suo internamento nel Centro di osservazione, con il consenso della
famiglia, rientra in questa fattispecie, e il colloquio con la psicologa ha la funzione di avvalorare tale
condizione. Truffaut lo rivela con chiarezza nel dialogo di Antoine con un compagno nell’attesa che
venga chiamato dall’operatrice: «ll ragazzo: Se lei lascia cadere la matita, tu raccoglila ma non
guardarle le gambe, altrimenti verra scritto sulla tua scheda.

Antoine: La mia scheda? Ma quale scheda?

Il ragazzo: Beh, si, tutto quello che sanno di te, quello che pensa il dottore, quel che pensa il giudice
e anche quello che pensano i vostri vicini di casa.

Antoine sembra interdetto.

Il ragazzo: Conosco la mia scheda a memoria. So che hanno scritto che sono uno psicolabile con
tendenze perverse.

Antoine: E se io rispondo a caso? Apposta, per confonderli?

Il ragazzo: In quel caso di mandano al manicomio e poi finisce che non esci piu» (Truffaut, 1992,
pp. 86-87).

Sono due gli aspetti che desideriamo qui sottolineare.

Il primo, concerne la patologizzazione del disagio, I’esercizio di iscrivere colui/colei che dissente,
che sfugge alla norma e alle regole sociali (che richiedono invece mansuetudine e asservimento),
all’interno di categorie (come quella del caratteriale o del disadattato, in voga ai tempi del nostro
Antoine) che hanno la funzione di connotarlo/a e denotarlo/a generando intorno alla sua persona un
effetto alone caratterizzato da sfiducia e diffidenza. Il sistema di aspettative nei confronti di questi
soggetti & caratterizzato dal segno negativo, come osserviamo nella nostra narrazione
dall’atteggiamento di Petit Feuille nei confronti del tema svolto da Antoine. La patologizzazione del
disagio e del malessere rientra pienamente in quel crescere nell assurdo di cui in quegli stessi anni
parla Paul Goodman. Lo studioso in Growing up Absurd. Problems of Youth in the Organized System
(1960), infatti, afferma che non si dovrebbe fare riferimento a una gioventu assurda (come invece
titola 1’edizione italiana del 1971), quanto a una gioventu che cresce nell'assurdo. Goodman, nella
sua analisi, ribalta la prospettiva problematizzando la polarizzazione tra socialita e asocialita,
mostrando come siano in realta gli individui integrati ad essere alienati, costretti a reiterare senza
sosta gesti, azioni, comportamenti e atteggiamenti per dimostrare la loro adeguatezza al sistema. Chi
invece si discosta da questo modello unico, chi lo rifiuta, & inquadrato come disadattato, un’etichetta
sociale ma dalla valenza clinica, secondo una certa visione della psichiatria. Pertanto, conclude
Goodman, nel definire le categorie di disadattato (all’epoca il/la beatnik o il/la teddy boy/girl)
andrebbe prima approfondita la matrice della socialitd che viene richiesta, ’assurdita che la
contraddistingue, che é quella di non essere per nulla attraente e di non lasciare scampo, non offrendo
opzioni alternative a quella del conformismo. Ed € proprio questa la violenza dell’istituzione di cui
parla Basaglia quando afferma che «famiglia e scuola, fabbrica, universita, ospedale, sono istituzioni
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basate sulla netta divisione dei ruoli: la divisione del lavoro (servo e signore, maestro e scolaro, datore
di lavoro e lavoratore, medico e malato, organizzatore e organizzato). Cio significa che quello che
caratterizza le istituzioni e la netta divisione fra chi ha il potere e chi non ne ha» (Basaglia, 2024, pp.
145-146). Scuola e famiglia inoltre, come ha evidenziato anche Ivan Illich (1971), assolvono la
funzione di perpetuare tale sistema, di preparare chi cresce ad accettarlo come ineludibile. La qual
cosa richiede il dovuto addestramento o, nel caso in cui si palesi il rifiuto, la susseguente rieducazione,
come per Antoine.

E qui veniamo al secondo aspetto, il ruolo della famiglia. La vicenda narrata dal film di Truffaut
mostra la validita di quanto affermato da Marco Lombardo Radice, quando indica spesso nella
famiglia il nucleo generativo del malessere e della sofferenza psichica del/della ragazzo/a. In queste
situazioni la via da percorrere da una psichiatria infantile in grado di non soggiacere ai suoi stessi
canoni e quella di rompere tale nucleo (familiare/patologico) e trarre fuori il/la ragazzo/a da questa
condizione. Come Goodman anche Lombardo Radice ribalta la prospettiva di analisi. Non va dato
mai per scontato che sia il minore disadattato o asociale a generare le problematiche della famiglia,
ma vanno colte le dinamiche per cui risulta «impossibile modificare, curare contesti e situazioni
insalvabili da cui il minore va semplicemente tirato fuori» (Lombardo Radice, 1991, p. 100).

Antoine vive la sua esperienza di tredicenne in un momento storico in cui questa istanze
antipsichiatriche non sono ancora emerse. Nessuno & in grado di tirarlo fuori da un nucleo familiare
disfunzionale, che esiste solo per convenzione sociale e i cui effetti sono devastanti. Madre, patrigno
e giudice hanno gioco facile nell’additare Antoine come il colpevole: ¢ lui che non si vuole piegare
all’autorita degli adulti. Autorita che peraltro & quantomai labile, come emerge ad esempio nello
scambio tra la madre e il giudice:

«Madame Doinel: Se solo si potesse spaventarlo un po’ signor Giudice.

Inquadratura del Giudice: Questo non rientra nel mio ruolo signora.

Madame Doinel: Ma noi non abbiamo alcuna autorita su di lui.

Inquadratura del Giudice: Forse e piu esatto dire che non la esercitate con continuita» (Truffaut,
1992, pp. 82).

Alla luce di tutto questo, acquisisce una straordinaria valenza sul piano pedagogico la sequenza
finale. Truffaut, con la collaborazione dello sceneggiatore Moussy e di Deligny, fa una scelta
narrativa fuori dal comune. A nostro avviso, il fermo immagine sul volto di Antoine, il primissimo
piano del ragazzo che ci osserva e su cui compare la scritta fine, obbliga a una sospensione del
giudizio, reclama un atto di comprensione profonda. Interpella gli spettatori (adulti) sull’intera
vicenda e sui suoi esiti, inibendo qualsiasi tentativo di consolazione o di autoassoluzione®. Ma non
solo. La fuga di Antoine, infatti, andrebbe riconfigurata e anche ridefinita. La fuga, infatti, presuppone
un dove di partenza (la condizione attuale occupata dal fuggitivo) verso un altro dove, una
destinazione ulteriore o finale (una ri-collocazione). Ma Antoine non approda in nessun altro luogo:
giunto al mare (che non ha mai visto in vita sua), una volta entrato in acqua torna indietro, verso di
noi, inchiodandoci con il suo sguardo. Il suo non € un fuggire (Da dove? Verso dove?) ma un togliersi
da. Lo definiamo un atto di affrancamento che, tornando a Goodman e ai giovani che vivono

& Come ad esempio accade nel film L attimo Fuggente (Peter Weir, 1989) realizzato sul finire degli anni Ottanta ma
ambientato, guarda caso, proprio nel 1959, dove il suicidio di Neil Perry diviene un espediente affinché si possano trovare
dei colpevoli nel padre autoritario o nel preside repressivo, assolvendo di fatto I’istituzione familiare e scolastica e_il
restante mondo adulto che &, e resta, comunque complice del sistema, accettandolo e reiterandolo (Bocci, 2002).
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nell’assurdo, inizia ad assumere in quegli anni una valenza politica, destinata ad esplodere
impetuosamente di Ii a poco: si pensi anche al Benjamin Braddock de Il Laureato (The Graduate),
film del 1967 diretto da Mike Nichols basato sull'omonimo romanzo di Charles Webb.

Antoine, in assenza di altri (adulti) che siano in grado di farlo per lui, sente di doversi affrancare
da quella che non esitiamo a definire una condizione di malattia, sociale che si voglia, dalla quale
desidera allontanarsi anche senza fare ricorso a un progetto finalizzato, a un cambiamento duraturo.

Cosa ne sara di lui, si e costretti a chiedersi nel momento in cui appare la parola fine? Non lo
sappiamo, non ci e dato di saperlo. Da questo punto di vista Les Quatre Cent Coups ci appare come
un’opera incompiuta. Lungi dall’essere un difetto, se collochiamo questa locuzione nella prospettiva
di studio di Georges Lapassade (Lapassade, 1971; Gueli, 2018) acquisisce una valenza assolutamente
positiva. L’incompiutezza come processo permanente di costruzione di identita: la presa di coscienza
della nostra costitutiva incompiutezza consente di porci in ascolto dei nostri bisogni e dei nostri
desideri. Rispetto al tema del divenire, vale la pena riflettere su quanto afferma proprio Lapassade:
«L’uomo non entra una volta e definitivamente, a un dato momento della sua storia, in uno status
fisso e stabilizzato che sarebbe lo status di adulto. Al contrario: la sua esistenza e fatta di ingressi
successivi che punteggiano il cammino della sua vita. L’ uomo ¢ “totalizzazione in corso” senza mai
essere “totalita compiuta”. Non vi ¢ individuo, non vi ¢ gruppo umano che possa essere definito
veramente “adulto”, a meno che non si chiami “adulta,” relativizzando il termine, la capacita di
cambiare e I’accettazione del cambiamento» (Lapassade, 1971, pp. 271-272). Ed e esattamente quello
che ha fatto Truffaut seguendo Antoine Doinel, sempre interpretato dal suo alter ego e amico Jean-
Pierre Léaud, dalla fanciullezza all’eta adulta, narrando le sue vicissitudini esistenziali nei film che
gli ha dedicato, i quali volendo, sul piano della ricerca pedagogica, potrebbero addirittura essere
analizzati quali esiti di uno studio di caso longitudinale finalizzato ad avvalorare gqualitativamente
quanto Lapassade ha sintetizzato nel suo L'entrée dans la vie. Essai sur I'inachevement de I'homme.

Conclusioni

Il film di Truffaut I 400 colpi, che abbiamo cercato qui di analizzare ulteriormente, continua a
interpellarci e a fornire spunti di analisi pedagogica. Riteniamo che sia ancora attualissimo, rispetto
alla condizione dell’infanzia e dell’adolescenza, considerando anche il diffuso disagio che attraversa
0ggi la societa tutta (Biasi & Fiorucci, 2018), con una particolare ricaduta sui piu giovani (Ricchiuto,
2021; Crescenza, 2023; De vecchi, 2023). Siamo in presenza di una vera e propria sofferenza, alla
quale pero si continua a rispondere, ora come allora, con I’idea che occorra meramente ripristinare
I’autorita del mondo adulto, con tutto il suo apparato di esercizio del potere che va dal ripristino del
voto in condotta alla bocciatura, financo al ritorno dell’attivita fisica come pratica rieducativa e
riabilitativa. Segnali, questi, ineludibili, come tuona qualche intellettuale nostrano/a, che é finita
I’epoca della pedagogia progressista, buonista e accondiscendente. Purtroppo, in realta, é assai scarsa
la capacita degli adulti di cogliere cosa c’¢ alla base del malessere giovanile e delle sue
manifestazioni, sempre piu eclatanti e spesso anche violente. Lo spiega molto bene Goffredo Fofi nel
suo Salvare gli innocenti: «in definitiva genitori e insegnanti appaiono, visti da vicino, sempre
sull'orlo di una crisi di nervi, vittime di un contesto che li oltrepassa e di cui non riescono piu non
solo a controllare ma a capire il funzionamento, a vedere le prospettive, e tantomeno a indirizzarle o
a contrastarle. In definitiva né i genitori né la scuola vogliono oggi che i nuovi arrivati conquistino
una loro autonomia, apprendano a ragionare con la propria testa e a decidere cosa va bene per loro.
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Sono in tanti a preoccuparsi del nostro star bene, dello star bene dei nostri figli. Tutto I'affannarsi
degli adulti appare qualcosa di secondario e perfino, a volte, d'insulso quando si ha modo di
frequentare dei bambini e degli adolescenti fuori dalla scuola. E di scoprire chi e che davvero li educa:
né la famiglia né la scuola, né la Chiesa né lo Stato, semplicemente il mercato [...] Come possono
illudersi gli adulti, genitori e professori o preti, di avere qualche cosa da dire ai ragazzi di altrettanto
e di piu convincente delle merci? Sono le merci a stimolare le fantasie e a decidere le eventuali seti
di conoscenza dei ragazzi [...] L'unica speranza di salvarli da questo fondamentale conformismo €
forse quello della nevrosi: se irrequieti, se incapaci di sentirsi soddisfatti dal consumo e dalle merci,
se sensibili all'intimo vuoto che da questo consegue, forse si salveranno. Anzi: solo loro si salveranno,
ma a costi salati, perché la nevrosi non e una soluzione e pu0 portare in direzioni molto diverse da
quelle della presa in carico del proprio destino» (Fofi, 2012, pp. 42-43). Truffaut questa deriva (e da
noi lo stesso ha fatto Pier Paolo Pasolini) I’aveva intercettata per tempo. E non a caso, assegna proprio
a un insegnante, il Maestro Richet de Gli anni in tasca, il compito di dire qualcosa di diverso in
proposito. Richet & 1’esatto opposto, di Petit Feuille: ad esempio quando scopre che un bambino é
distratto (esattamente la riproposizione della prima sequenza de | 400 colpi) non lo punisce ma prende
spunto dall’oggetto di distrazione per impostare su questa novita la lezione (Truffaut, 1978; Bocci,
2002). Certamente tra Petit Feuille e Richet ¢’¢ stato il Sessantotto con la sua critica serrata al sistema
educativo, scolastico e formativo (Lapassade, 1969; Loureau, 1969; Illich, 1971; Oury & Pain, 1972;
Orecchia, 1974; Betti & Cambi, 2011), durante il quale, gia a partire dalla sua incubazione nel corso
dell’intero decennio, Si arriva persino a mettere in discussione i metodi educativi di Itard nei confronti
di Victor (Mannoni, 1965; Michelet, 1969). Ma I’infanzia e 1’adolescenza continuano, allora come
ora, a essere eta della vita attraversate da disagio, malessere e sofferenza.

Ci sia quindi consentito di chiudere con una visione di speranza, che non vuole essere
semplicemente poetica ma ambisce a essere un richiamo alla coscientizzazione dell’impegno politico
che deve accompagnare 1’azione € la relazione educativa di chi € adulto nei confronti di chi e in
crescita. Ce la consegna, come detto, il maestro Richet quando, nell’ultimo giorno di scuola prima
delle vacanze, riferendosi alla vicenda di Julien, un loro compagno vittima di abusi familiari, fa un
discorso adulto ai suoi alunni e alle sue alunne. Questo: «Di fronte ad una storia cosi terribile come
quella di Julien, la nostra prima reazione € quella di paragonarci con lui. lo ho avuto un'infanzia
difficile, non tragica come quella di Julien, ma difficile e mi ricordo che ero molto impaziente di
crescere, perché vedevo che gli adulti hanno tutti i diritti, possono decidere della propria vita; un
adulto infelice puo ricominciare la vita altrove, puo ripartire da zero: un bambino infelice nemmeno
lo pensa, sa di essere infelice, ma non pud dare un nome a questa infelicita. E soprattutto dentro di lui
non pud mettere in discussione i genitori e gli adulti che lo fanno soffrire. Un bambino infelice, un
bambino martire si sente sempre colpevole ed € questo che € orribile. Fra tutte le ingiustizie che ci
sono al mondo, quelle che colpiscono i bambini sono le piu ingiuste, le piu ignobili, le piu odiose. Il
mondo non e giusto e forse non lo sara mai, ma e necessario lottare perché ci sia giustizia, bisogna,
bisogna farlo: le cose cambiano, ma lentamente; le cose migliorano, ma lentamente [...] Volevo anche
dirvi che, proprio perché ho un brutto ricordo della mia infanzia e perché non mi piace come ci si
occupa dei bambini, che io ho scelto di fare il lavoro che faccio: cioé insegnare. La vita non é facile,
e dura ed é importante che impariate a diventare forti per poterla affrontare. Badate: io non vi spingo
a diventare dei duri, ma dei forti [...] Bene. Fra poco partirete per le vacanze: conoscerete nuovi posti,
della gente nuova e quando tornerete andrete tutti in una classe superiore. A proposito I'anno prossimo
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le classi saranno miste. E poi vedrete che il tempo passa in fretta: un giorno avrete anche voi dei
bambini e io spero che voi li amerete e loro vi ameranno, anzi loro vi ameranno se voi li amerete,
altrimenti rivolgeranno il loro amore o il loro affetto, la loro tenerezza su altra gente, su qualcos'altro,
perché la vita é fatta cosi: non si puo fare a meno di amare e di essere amati».
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